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ción a la llamada «paradoja de Fermi»: si la vida inteligente es 
común en el universo, ¿por qué no hemos detectado indicios 
de civilizaciones extraterrestres? Tras décadas de propuestas 
dispares, las simulaciones informáticas de la Vía Láctea han 
sugerido una nueva solución. Al igual que una isla remota del 
Pacífico, nuestro planeta bien podría haberse quedado apartado 
de la actividad colonizadora de otras especies. 
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CONSTANTES ELEMENTALES 
El artículo de Bartolo Luque «La función 
de Lambert» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, di- 
ciembre de 2019] concluye con una com- 
paración entre cierta constante llama- 
da Q, presentada a partir de la función W 
de Lambert, y los números T y €. 
Desconozco si ( tiene una definición 
independiente y «anterior» a la dada por 
el valor W(D). Sin embargo, de los núme- 
ros T y e sí puede decirse que su definición 
precede a la de las funciones trigonomé- 
tricas y logarítmicas, respectivamente. 
Por tanto, sí parece haber una diferencia 
entre Q y los números T y e (con indepen- 
dencia de que la función W de Lambert 
se considere elemental o no). 
UBALDO USUNÁRIZ 
Madrid 


RESPONDE LUQUE: M1 intención al escribir 
la columna, además de presentar la fun- 
ción W de Lambert y esbozar algunas de 
sus aplicaciones, era hacer pensar al lec- 
tor en qué hace que una función se conside- 
re elemental. Probablemente, ¡la mayoría 
de nosotros ni siquiera nos lo habíamos 
planteado nunca! Me alegra por tanto el 
comentario del lector, pues apunta a una 
posible crítica a la candidatura de W a 
función elemental. 

Coincido en que el número tes anterior 
a las funciones trigonométricas. Sin em- 
bargo, el número e es hijo del análisis. El 
primero que lo definió sin género de dudas 
fue Jacob Bernoulli en 1683 (como el conoci- 
do límite que surge al tratar el interés com- 
puesto). Todas las insinuaciones anterio- 


res a. su existencia, como las de John Neper 
en sus trabajos sobre logaritmos (de 1618), 
son del siglo xv, por lo que esta constante 
matemática es contemporánea o posterior 
a la función logaritmo. De la constante Q 
podemos decir algo parecido. 

Podríamos contestar que, mientras que 
el número e aparece hasta en la sopa, pro- 
bablemente la mayor parte de los lectores 
hayan visto O por primera vez en esta co- 
lumna. Pero en los tiempos de Neper y los 
Bernoulli la situación con el número e de- 
bió de ser similar, no? 


ENERGÍA Y ESPACIOTIEMPO 
El artículo «Una nueva explicación para 
la energía oscura», de Daniel Sudarsky 
[INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2020], 
expone que un espaciotiempo granular ex- 
plicaría la existencia de la energía del va- 
cío a partir de la pérdida de la energía de 
movimiento de la materia debido a su in- 
teracción con las «rugosidades» del espa- 
ciotiempo. Sin embargo, si se considera el 
universo como un sistema formado por la 
materia y el vacío, ¿no es esta una expli- 
cación basada en el principio de conser- 
vación de la energía, contrariamente a lo 
que se indica en el artículo? 
Enric Rurz MORILLAS 
Vallmoll, Tarragona 


RESPONDE SUDARSKY: La pregunta es muy 
razonable y toca un aspecto delicado. Que 
una bolita se detenga tras rodar sobre el 
piso nos lleva a pensar que la energía de 
su movimiento no se perdió, sino que se 
transfirió al suelo en forma de calor. Sin 
embargo, en un caso como este hay que 
notar dos puntos. Primero, que después 
del paso de la bolita, el estado del piso ha 
cambiado, de modo que se puede decir que 
ahora posee mayor energía (sus átomos vi- 
bran con mayor intensidad y el suelo está, 
efectivamente, más caliente). Segundo, que 
para poder mantener lo anterior, los áto- 
mos del piso deben perdurar en el tiempo; 
es decir, deben ser «los mismos átomos» 
que antes, solo que ahora en un nuevo es- 
tado (en este caso, de vibración). 

En el caso del espaciotiempo (y nótese 
que no se trata solo del espacio, ya que se- 
gún la teoría de la relatividad espacio y 
tiempo deben tratarse como un todo uni- 
ficado), el asunto se torna más problemáti- 
co. Según el enfoque descrito en el artículo, 
los grados de libertad relevantes no cam- 
biarían de la manera adecuada para po- 
der afirmar que la energía perdida «reside 
ahora en el espaciotiempo». Al tratarse de 


grados de libertad espaciotemporales, no 
parece natural, en vista de las ideas rela- 
tivistas, considerarlos como entes que pre- 
servan su existencia en el tiempo. Los entes 
que causaron la pérdida de energía de la 
partícula simplemente ya no existirían en 
otro tiempo, de modo que no podrían «lle- 
var consigo» esa energía. 

Debo reconocer que algunos de mis co- 
legas adoptan un punto de vista más cer- 
cano al del lector, con el que yo sin em- 
bargo discrepo. Mi opinión se sustenta en 
un marco que cuestiona la noción de ener- 
gía como un ente constitutivo básico que, 
en línea con las ideas de ciertos filósofos 
griegos, «ni se crea ni se destruye, solo se 
transforma». Al respecto, puede consul- 
tarse el artículo «On the status of con- 
servation laws in physics: Implications 
for semiclassical gravity» (Tim Maud- 
lin, Elías Okon y Daniel Sudarsky en Stu- 
dies in History and Philosophy of Modern 
Physics, en prensa; disponible en arxiv. 
org/abs/1910.06473). 
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Detectores de fibra 
oscura 


Los cables de fibra óptica dispuestos 
bajo las ciudades, sobre los glaciares 
y a lo largo del fondo marino podrían 
captar las vibraciones sísmicas 


Celeste Labedz escuchó un sonido similar a un trueno 
que atravesaba la masa de hielo. Se encontraba sobre el 
glaciar Taku, en Alaska, una vasta extensión de hielo cu- 
bierta de nieve y flanqueada por imponentes montañas, 
cuando se produjo el «terremoto glacial»: un efíme- 
ro temblor sísmico causado por el movimiento repen- 
tino del glaciar. Enseguida buscó su libreta y anotó la 
hora. Más tarde Labedz, estudiante de doctorado en el 
Instituto de Tecnología de California, cotejaría esa hora 
con los datos de un cable de fibra óptica que acababa 
de instalar junto a sus colaboradores para estudiar ese 
tipo de seísmos. Se trata de un método nuevo y prome- 
tedor que está revolucionando la geología y otras disci- 
plinas afines. 

La información se transmite a través de un cable de 
fibra óptica mediante pulsos de luz láser. La mayoría 
de la luz avanza a través de los finísimos hilos de vidrio, 
pero es inevitable que una pequeña fracción tropiece 
con defectos microscópicos del cable y regrese en di- 
rección a la fuente. Esta reflexión varía cuando el cable 
se estira o se curva en respuesta a vibraciones del suelo, 
como las causadas por un terremoto o el paso de un ca- 
mión. Así, observando cambios en la luz retrodispersa- 
da, los científicos pueden cuantificar los temblores. De- 
sarrollada hace un década por la industria del petróleo, 
esta técnica, conocida como detección acústica distri- 
buida (DAS), se ha introducido hace poco en la ciencia. 
«La comunidad [que investiga en DAS] ha crecido rá- 
pidamente en el último par de años», afirma Jonathan 
Ajo-Franklin, geofísico de la Universidad Rice, en Hous- 
ton. El pasado diciembre, una conferencia organizada 
por la Unión Geofísica Americana reunió a científicos 
que habían empleado esta técnica para estudiar glacia- 
res, seguir la evolución de tormentas eléctricas y aso- 
marse a las profundidades oceánicas. 
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Apuntes 


Una de las principales ventajas de la DAS es que los cables de fi- 
bra óptica pueden extenderse a lo largo de muchos kilómetros, y uno 
solo de ellos puede actuar como una red de miles de sensores que 
cubren cada metro de su recorrido. Por el contrario, los sismómetros 
convencionales registran los movimientos del suelo en un único pun- 
to, lo que constituye un obstáculo importante a la hora de caracteri- 
zar el interior de la Tierra. Por ejemplo, cuando el monte Santa Elena 
comenzó a retumbar antes de su catastrófica erupción de 1980, el he- 
cho de que solo hubiera un sismómetro en las inmediaciones impidió 
a los científicos determinar si las sacudidas respondían realmente al 
despertar del volcán. «Podemos pensar en ello en términos de faro- 
las», explica Nathaniel Lindsey, geofísico que actualmente trabaja en 
la Universidad Stanford. «Si solo disponemos de unas pocas farolas 
para iluminar todo el volcán, no funcionará demasiado bien.» 

Una segunda ventaja es que los cables de fibra óptica ya atravie- 
san el planeta. Aunque en algunos lugares, como el glaciar Taku, to- 
davía hay que instalarlos, en otros (como algunas ciudades o pun- 
tos del fondo marino) ya existen cables que no se usan o que pueden 
adaptarse para la DAS. Mucha de esa disponibilidad se debe a la bur- 
buja de las puntocom en la década de los noventa, cuando las compa- 
ñías de telecomunicaciones desplegaron una extensa red de cables; 
algunos de ellos, conocidos colectivamente como fibra oscura, no es- 
tán siendo explotados. Los científicos no tienen más que conectar 
uno de sus extremos a una unidad «interrogadora», que emite pulsos 
láser hacia el otro extremo y registra la retrodispersión, y ya tendrán 
lista una nueva red de detección de ondas sísmicas. 

El año pasado, Tieyuan Zhu, geofísico de la Universidad Estatal de 
Pensilvania, adaptó algunos cables de fibra sin usar de la red universi- 
taria para buscar leves vibraciones bajo el campus. Le sorprendió ha- 
llar múltiples ruidos en sus datos durante una tormenta eléctrica noc- 
turna. Aunque los científicos saben desde hace tiempo que las vibra- 
ciones del aire producidas por estruendos pueden inducir temblores 
en la superficie terrestre, no estaba claro que la nueva técnica fuera 


NEUROCIENCIA 


Mejorar la 
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ruido de fondo 


El ruido blanco ayudaría a quien 
lo escucha a distinguir sonidos 
similares 


El procesamiento auditivo suele analizar- 
se en entornos silenciosos y artificiales, pero 


capaz de detectarlos. Pero cuando Zhu sincronizó sus resultados con 
los datos de la NASA, no hubo lugar a dudas. «Creo que esta tecno- 
logía tiene un gran potencial para “iluminar” las áreas urbanas», sos- 
tiene el científico. «Y no solo en cuanto al estudio de terremotos, sino 
también de riesgos geológicos [como deslizamientos y tsunamis] 

y fenómenos meteorológicos.» 

Otros investigadores apuntan más lejos. En un trabajo publicado 
el pasado noviembre en Science, Lindsey, Ajo-Franklin y Craig Dawe, 
del Instituto de Investigación del Acuario de la Bahía de Monterrey, 
conectaron una unidad interrogadora a un cable de fibra óptica de 
20 kilómetros que normalmente se emplea para transmitir los datos 
de los instrumentos científicos instalados en el fondo marino de la 
bahía de Monterrey, en California. El sistema se encontraba fuera de 
servicio por mantenimiento, lo que brindó a los científicos la oportu- 
nidad de buscar vibraciones. En solo cuatro días cartografiaron múl- 
tiples zonas de fallas submarinas y caracterizaron los temblores del 
fondo marino causados por el oleaje superficial. Unos mapas más de- 
tallados del fondo marino permitirían a los científicos predecir mejor 
los terremotos y las erupciones submarinas, fenómenos que pueden 
originar tsunamis potencialmente mortales. 

Respecto a su aplicación en glaciares, Labedz y sus colaboradores 
han convertido un único cable en 3000 detectores sísmicos. Los pri- 
meros resultados muestran un período de cinco horas con 100 terre- 
motos glaciales, muchos de ellos probablemente originados por el 
agua de deshielo al abrir grietas en el glaciar. Zhongwen Zhan, sis- 
mólogo del Instituto de Tecnología de California y director de tesis 
de Labedz, espera colocar algún día cables de fibra óptica permanen- 
tes en Groenlandia o en la Antártida, a fin de entender mejor cómo 
contribuye la fusión de los glaciares causada por el cambio climático 
a la subida del nivel del mar. 

Pero Zhan tiene un sueño aún más ambicioso: implementar el 
equivalente a un millón de sensores en California empleando unos 
1000 kilómetros de fibra oscura. Ya ha transformado 37 kilómetros 


milares, pero cada una responde mejor a una 
frecuencia concreta. El grado en que cada 
neurona responde a una frecuencia dada se 
denomina curva de sintonización. 

Los investigadores han descubierto que 
reproducir el ruido blanco estrecha las cur- 
vas de sintonización de frecuencia de las 
neuronas en el cerebro del ratón. «En pala- 
bras sencillas: el ruido blanco de fondo que 
se emite continuamente con una intensidad 
sonora fija disminuye la respuesta de las neu- 
ronas a un tono reproducido por encima de 
ese ruido», explica Barkat. Y al reducir el nú- 


en condiciones reales normalmente viene 
acompañado de un trasfondo sonoro, como 
el repiqueteo de los teclados, los murmu- 
llos de voces o la bocina de algún automóvil. 
Hace poco que los expertos se han lanzado 
a estudiar ese procesamiento en presencia 
de sonido ambiental, concretamente del mo- 
nótono ruido blanco, similar al de la «nieve» 
de los viejos televisores analógicos. 

Tania Rinaldi Barkat, neurocientífica en la 
Universidad de Basilea y una de las autoras 
del estudio, publicado el noviembre pasado 
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en Cell Reports, opina que la conclusión pare- 
ce ilógica: el fondo de ruido blanco, lejos de 
afectar a la audición, facilita que los ratones 
diferencien los tonos parecidos. 

Es fácil reconocer las notas situadas en 
los extremos del teclado de un piano, pero si 
se tocan dos teclas contiguas, hasta el oído 
más fino puede tener problemas para dis- 
tinguirlas. La razón es el modo en que la vía 
auditiva procesa los sonidos más simples, lla- 
mados tonos de frecuencia puros: las neuro- 
nas próximas entre sí responden a tonos si- 


mero de neuronas que responden simultá- 
neamente a la misma frecuencia, el cerebro 
discrimina mejor entre los sonidos similares. 
A fin de averiguar si los ratones diferen- 
cian los tonos, recurrieron a un test de con- 
ducta en que los roedores han de reaccio- 
nar a una frecuencia específica. A semejanza 
los humanos, reconocen sin dificultad tonos 
muy distintos y tienen problemas con los si- 
milares, pero cuando se añadió el ruido blan- 
co, supieron reconocer mejor estos últimos. 
Indagaron más midiendo la actividad neu- 


THOMAS FUCHS 


en una red de vigilancia sísmica permanen- 
te bajo Pasadena y pretende hacer lo pro- 
pio en otras ciudades del estado. Los datos 
podrían servir para revelar vulnerabilidades 
en las infraestructuras urbanas y para aler- 
tar a la población al iniciarse un terremo- 
to. «Resultará de gran ayuda para preparar 
a la población», asegura Zhan. De momen- 
to, los científicos no son capaces de prede- 
cir los terremotos, pero comprender mejor 
los temblores precursores que en ocasiones 
conducen a un gran seísmo no puede venir- 
les mal. 

«Cualquier nuevo dato sobre el modo 
exacto en que comienzan y se gestan los 
terremotos podría representar un punto de 
inflexión», señala Robert Mellors, sismólogo 
del Laboratorio Nacional Lawrence en Liver- 
more que no participó en la investigación. 

Sin embargo, el volumen de datos tam- 
bién plantea un problema de procesamiento. 
Un único cable de fibra óptica de un sistema 
de DAS puede generar 10 teraoctetos dia- 
rios; en 100 días se llegaría a un petaocteto, 
una cifra superior a la que contiene el repo- 
sitorio internacional que reúne todos los da- 
tos sísmicos disponibles en el mundo. Antes 
de empezar a aprovechar la fibra oscura y a 
desplegar cables en áreas remotas, los cien- 
tíficos deberán concebir un método para al- 
macenar y compartir cantidades ingentes de 
información. 

—Shannon Hall 


FUENTE: «TRACKING THE ICE: SUBTERRANEAN HARVESTMEN DISTRIBUTION MATCHES ANCIENT GLACIER 
MARGINS», STEFANO MAMMOLA ET AL., ENJOURNAL OF ZOOLOGICAL SYSTEMATICS AND EVOLUTIONARY 


RESEARCH, VOL. 57, 17 DE ENERO DE 2019; MAPPING SPECIALISTS 


ral en la corteza auditiva del ratón cuando se 
emitía el ruido blanco, además de estimular 
directamente ciertas neuronas para desenca- 
denar el efecto supresor de la curva. 

Futuras investigaciones deberán desen- 
trañar los pormenores de este mecanismo, 
afirma Kishore Kuchibhotla, investigador del 
cerebro en la Universidad Johns Hopkins, 
ajeno al estudio. «Se sigue sin saber si guar- 
dará relación con la percepción humana y de 
qué modo», añade. 

Es posible que entender este efecto ayu- 
de a mejorar algún día la audición de la gen- 
te. «Introducir ruido en el oído no servirá de 
nada para alguien que padezca hipoacusia», 
matiza Daniel Polley, experto en neurocien- 
cia de la audición en la Universidad Harvard, 
que no ha participado en el estudio. «Pero 
descubrir cómo puede rebajarse la hiperex- 
citabilidad en el cerebro de una persona con 
hipoacusia puede ser útil para reconocer so- 
nidos entre el ruido, así como en otros tras- 
tornos relacionados, como los acúfenos o la 
hiperacusia [hipersensibilidad a los sonidos 
fuertes].» —Jillian Kramer 


PALEOGEOGRAFÍA 


El límite meridional 
de la última glaciación 


Unos arácnidos cavernícolas ayudan a cartografiar 


hasta dónde se extendió el hielo 


El hogar actual de unos opiliones propios 
de las cuevas resigue el límite meridional 
que los glaciares alcanzaron en el auge de 
la última gran glaciación, hace 22.000 años, 
apunta una nueva investigación. «Tal vez 
sea posible reconstruir ese máximo glacial 
estudiando la distribución de estos arác- 
nidos», explica Stefano Mammola, ecólo- 
go en el Instituto de Hidrología del Consejo 
Nacional de Investigación italiano y autor 
principal del trabajo, publicado el pasado 
agosto en Journal of Zoological Systematics 
and Evolutionary Research. 

A los opiliones, vulgarmente llamados 
segadores, se les confunde a menudo con 
las arañas. Algunos, armados de grandes 
pedipalpos prensiles, habitan en grutas 
húmedas y frías de los Pirineos, los Alpes 
y los Balcanes, que conforman una estre- 
cha franja que atraviesa Europa de oeste 
a este. Mammola y sus colaboradores han 
comparado esa área de distribución con 
modelos geológicos del casquete helado 
de la última glaciación y han comprobado 
que esa franja coincide casi exactamente 
con el límite sur de los glaciares, con solo 
ligeras variaciones. 

Afirma que los arácnidos seguramen- 
te no habrían sobrevivido si el hielo hubie- 
ra cubierto sus grutas, pero que tampoco 
habrían soportado las temperaturas más 


ITALIA 


ALEMANIA 


cálidas al sur del casquete. (Desde enton- 
ces, la temperatura ha ascendido en el in- 
terior de las cuevas pero, según Mammo- 
la, de forma progresiva, por lo que se han 
podido adaptar.) «Hubo un equilibrio en- 
tre las condiciones frías y una gruta que no 
quedó cubierta en su totalidad», destaca. 
«Lo que vemos ahora es justamente el tra- 
zo de una distribución que fue más extensa 
en el pasado.» 

Mercedes Burns, bióloga en la Univer- 
sidad de Maryland en Baltimore y espe- 
cialista en opiliones, cree desde la distan- 
cia que tiene sentido que el área de dis- 
tribución de esos arácnidos siga aún ese 
antiguo límite. «Es buena idea recurrir a 
la presencia de esas especies para seguir 
el rastro de cambios geográficos dilata- 
dos en el tiempo, pues debido a su esca- 
so desplazamiento, tanto durante su vida 
como entre generaciones, son indicadoras 
de la variación geográfica.» Añade que 
otros han demostrado que algunas plan- 
tas reflejan de modo similar la geografía 
pretérita. Según Mammola, cartografiar 
la distribución de especies subterráneas 
como los opiliones y otros artrópodos 
puede servir como prueba complementa- 
ria para quienes investigan las condiciones 
paleoclimáticas. 

—Joshua Rapp Learn 


E ESLOVAQUIA 
E A 
e 


Los puntos señalan 
el hábitat actual de 

los opiliones estudiados 

e Ischyropsalis dentipalpis 
o. |. hadzii 

e |. lithoclasica 

l. muellneri 
e |. ravasinii 
e | strandi 


Extensión de los hielos 
durante el último 
máximo glacial 


ESLOVENIA 
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BOTÁNICA 


Señales de 
alarma vegetales 


Una variedad de boniato alerta 
a sus vecinas para mantener 
a raya las plagas 


Cuando las hojas de una variedad de bata- 
ta son mordisqueadas, liberan una sustancia 
de olor penetrante que incita a las demás ho- 
jas, de la misma planta o de otras cercanas, a 
producir proteínas defensivas que las hacen 
indigestas. Nuevas investigaciones siguen el 
rastro a este sistema de alarma oloroso. 

«Es un tipo de respuesta rápida», afirma 
Axel Mithófer, ecólogo vegetal en el Institu- 
to Max Planck de Ecología Química en Jena, 
uno de los autores del estudio, que se publi- 
có el pasado noviembre en Scientific Reports. 
Otras plantas poseen sistemas químicos de 
alarma que avisan a las vecinas de que se 
preparen para el ataque, pero las hojas no 
suelen fabricar compuestos defensivos hasta 


Batata o boniato 


que no son mordidas. En cambio, las ho- 
jas de esta planta sintetizan el compuesto 
en cuanto las vecinas son mordidas. 

Para investigar esta respuesta, Mithófer 
y sus colaboradores depositaron orugas so- 
bre una variedad de batata resistente a las 
plagas, la Tainong (TN) 57, y su prima más 
sensible, la TN66, originarias de Taiwán. Am- 
bas «exhalaron» una cuarentena de sus- 
tancias al ser atacadas, pero las hojas de la 
TN57 liberaron el doble de DMNT, un com- 
puesto hallado en otras respuestas defensi- 
vas vegetales. 

Como paso siguiente, colocaron en una 
urna de vidrio cerrada una planta TN57 sana 
junto a otra a la que se le habían perforado 


algunas hojas con unas pinzas de laborato- 
rio. A las 24 horas, las hojas intactas de am- 
bas contenían niveles elevados de esporami- 
na. Esta proteína también está presente en 
los tubérculos de la planta, donde dificulta 
su digestión en el estómago humano cuan- 
do están crudos y causa problemas simila- 
res en el intestino de los insectos. Cuando el 
DMNT sintetizado se liberó en una urna que 
albergaba plantas sanas, el follaje no tardó 
en producir la esporamina. 

El equipo de Mithófer estudia ahora el 
mecanismo del que se sirven las hojas de 
la TN57 para captar y reconocer el DMNT. 
También espera analizar si otras sustancias 
liberadas por el follaje activan las defensas. 

César Rodríguez-Saona, entomólogo de 
la Universidad Rutgers ajeno al estudio, con- 
sidera fascinante este mecanismo defensivo, 
aunque matiza que la exposición al DMNT 
en las urnas cerradas podría ser mayor que 
la que las plantas experimentan en campo 
abierto, con el viento. Quizá también las plan- 
tas TN57 indemnes no siempre destinen su 
energía a esta estrategia rápida de defensa. 

—Priyanka Runwal 


MATERIALES 


Esculpir con luz 


Una nueva técnica para ahuecar 
cristales diminutos podría 
ayudar a capturar el carbono 
atmosférico 


Por primera vez, los investigadores han em- 
pleado luz para controlar la forma de nano- 
partículas y crear estructuras huecas micro- 
métricas a partir de cristales de óxido cupro- 
so (cobre y oxígeno). Tales partículas podrían 
servir para mejorar la obtención de imágenes 
microscópicas o como catalizadores de bajo 
coste para retirar el exceso de dióxido de car- 
bono de la atmósfera, según Bryce Sadtler, 
químico de la Universidad de Washington en 
San Luis y autor principal de un trabajo sobre 
la nueva técnica publicado en octubre en la 
revista Chemistry of Materials. 

El proceso de vaciado requiere luz visible, 
una solución alcalina y una fuente de volta- 
je, explica Sadtler. Al iluminar un microcristal 
de óxido cuproso, sus electrones se excitan y 
se unen a los jones de cobre para formar áto- 
mos del metal. Esos átomos ya no están liga- 
dos al oxígeno y pueden saltar a la superficie 
de la partícula, formando un recubrimiento de 
cobre que protege algunas partes del cristal 
contra los efectos de la solución. 
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La estructura cristalina determina qué ca- 
ras quedan protegidas y cuáles se disuelven: 
la disposición de los átomos en algunas ca- 
ras permite que los electrones se exciten con 
más facilidad y atrae más átomos metálicos 
a la superficie. Pero las caras desprotegidas 
se disuelven rápidamente, lo que esculpe el 
cristal a lo largo de líneas geométricas bien 
definidas. Por razones similares, «solo es po- 
sible cortar los diamantes [fácilmente] de un 
cierto número de maneras», señala Sadtler. 
Es más sencillo romperlos en la dirección de 
las filas de átomos de su estructura cristalina. 

Stephen Maldonado, químico de la Uni- 
versidad de Michigan que no participó en el 
estudio, afirma que los hallazgos «podrían 
resultar útiles para diseñar catalizadores de 
alta eficiencia para reducir el CO,, o en otras 
áreas». 


Microcristal de óxido cuproso 


Tiempo bajo una lámpara halógena (minutos) 


Sadtler apunta que los cristales ahueca- 
dos podrían tener otras aplicaciones, aparte 
de agilizar las reacciones asociadas a la cap- 
tura de carbono, gracias a su gran superficie 
y particular forma. Por ejemplo, los métodos 
actuales de obtención de imágenes micros- 
cópicas funcionan muy bien con los mate- 
riales sólidos cristalinos, pero tienen proble- 
mas para identificar biomoléculas. De acuer- 
do con Sadtler, sería posible usar estructuras 
huecas de este tipo para rodear moléculas 
orgánicas, tal vez en muestras de sangre u 
orina, y potenciar la señal de las sustancias 
difíciles de detectar. Los expertos también 
estudian otros materiales que interaccionan 
intensamente con la luz, como los óxidos de 
hierro y manganeso, compuestos promete- 
dores para el diseño de pilas de combustible 
de hidrógeno. —Leto Sapunar 


PETER CHADWICK, GETTY IMAGES (boniato); CHU QIN (monocristales) 


GETTY IMAGES 


COMPORTAMIENTO ANIMAL 


Transición de fase en una bandada 


Un estudio indica que las grajillas en vuelo alternan entre el caos y el orden 


Una bandada de grajillas. 


La grajilla (Corvus monedula) emplea dos 
conjuntos de reglas para el vuelo en gru- 

po con resultados distintos, según una nue- 
va investigación. Las bandadas que se diri- 
gen a los dormideros invernales son ordena- 
das, sea cual sea su tamaño, mientras que las 
que se congregan para ahuyentar a los de- 
predadores son desorganizadas al inicio en 
tanto son pequeñas, pero devienen súbita- 
mente ordenadas si alcanzan cierto número 
de integrantes. 

Las bacterias que nadan, las nubes de 
langostas, los bancos de peces y las banda- 
das de aves se desplazan como unidades 
cohesionadas. Este fenómeno aparece cuan- 
do se congregan individuos que siguen las 
mismas reglas, afirma Alex Thornton, que es- 
tudia la evolución de la cognición en la Uni- 
versidad de Exeter. «Solemos pensar en el 
comportamiento colectivo como si fuera un 
fenómeno casi físico. Así que la idea de que 
los animales puedan cambiar las normas 
que aplican cuando el entorno y lo que es- 
tán intentando conseguir son distintos resul- 
ta novedosa e interesante», afirma. Thorn- 
ton es uno de los artífices del nuevo traba- 
jo, descrito el noviembre pasado en Nature 
Communications. 


Los autores filmaron el vuelo de grajillas 
silvestres en Cornualles con cuatro cáma- 
ras de alta velocidad sincronizadas, y carto- 
grafiaron la posición y la trayectoria de cada 
individuo. 

De las 16 bandadas grabadas, seis eran 
de paso, pues regresaban a sus dormide- 
ros en las tardes de invierno. En esos grupos, 
fueran grandes o pequeños, cada grajilla va- 
riaba su trayectoria tomando como referen- 
cia un número fijo de vecinas y manteniendo 
siempre un orden. 

Para provocar la formación de las «ban- 
dadas de acoso», mostraron a las aves un 
zorro disecado que sujetaba un pájaro falso 
aleteando y reprodujeron los graznidos que 
suelen lanzar para pedir auxilio contra los 
enemigos. En esa situación, las grajillas vo- 
laron siguiendo a todas las iguales que esta- 
ban situadas a una distancia fija. «Con esas 
normas [el acoso a un depredador], vemos 
cómo del caos brota el orden. Las bandadas 
son desorganizadas al principio, cuando son 
pequeñas, pero si su densidad alcanza cier- 
to nivel, de pronto surge el orden —algo pa- 
recido a la licuefacción de un gas», explica. 
Esas transiciones nunca se habían observado 
en los pájaros, añade. 


«La novedad reside en haber compara- 
do la misma especie en distintos contextos 
ecológicos, que los investigadores propicia- 
ron mediante una técnica ingeniosa», acla- 
ra Shashi Thutupalli, estudioso de la autoor- 
ganización de los sistemas vivos en el Cen- 
tro Nacional de Ciencias Biológicas de la 
India que no participó en la investigación. Se 
pregunta si serían los individuos influyentes 
quienes encabezarían esos cambios de ma- 
niobra y si otras especies se comportan de 
modo parecido. 

«Lo que nuestro trabajo pone de mani- 
fiesto es que no se puede prescindir del am- 
biente cuando se intenta modelizar el com- 
portamiento colectivo en los sistemas bioló- 
gicos», afirma Nicholas Ouellette, físico de 
la Universidad Stanford y uno de los autores 
del estudio. Según él, tomando como fuen- 
te de inspiración a la grajilla, tal vez los inge- 
nieros usen algún día las respuestas depen- 
dientes del contexto para organizar flotas de 
drones destinadas a tareas de extinción de 
incendios, vigilancia o búsqueda y rescate: 
«Nos permite pensar en el diseño de siste- 
mas más flexibles, que puedan modificar las 
normas para hacer el comportamiento más 
robusto.» —Harini Barath 
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HAMBURGUESA HAMBURGUESA 


DE ALUBIAS NEGRAS 
(GARDEIN) 


HAMBURGUESA 
SIN CARNE 
(GARDEIN) 


BEYOND 
BURGER 


IMPOSSIBLE 
BURGER 


DEVACUNO 
(WESTERN)  ” 


Carne de vacuno 


de pasto 
Alubias negras cocidas r ' 


| 
El agua y los aceites ocupan 
Arroz integral cocido 
Maíz amarillo asado 


1 | Aceite de coco j 


un lugar destacado en las 
hamburguesas sin carne. 


Gluten de trigo elástico 


Aromas naturales 


Proteína de patata 


Aromas naturales 


Dextrosa cultivada 


Sal f pla alimentario 

Ácido succínico areoncS : : 

B Leghemoglobina de soja 

Ácido acético Sal ( 
Almidón alimentario NMG* Aislado de proteína de soja 

Celulosa de bambú 


La leghemoglobina de soja, 


Menos. <-> Más, en peso 


Pasta de tomate 
Pimiento rojo y verde asado 
Azúcar de caña orgánico 


Fécula de patata 


Sal marina 


Aislado de proteína de soja | . 

La metilcelulosa 
es un espesante 
no digerible. 


Harina orgánica de cereales antiguos 


Vinagre orgánico destilado 
Aromas naturales 


Fécula de patata un compuesto extraído de Especias Azúcar de caña 
Extracto de zumo de remolacha la raíz de la soja y: cOn Una Fécula de patata 
Ácido ascórbico dre similar a la Pimentón Sal marina 
j hemoglobina de los . 
Extracto de achiote animales, sirve para imitar Alubia negra en polvo Sal 
la textura y el aspecto de Aromas naturales Semilla de apio 
Glicerina vegetal la carne. Tomate en polvo Azúcar de caña orgánico 
Aroma de humo 
Ácido láctico Extractos de especias 
Café instantáneo | Especias 
> Melaza > Proteína de quisante. 
Información nutricional ] 
iba la ingesta diaria | | eta 
recomendada, vacuno tiene más 
Grasas 
G d colesterol que las 
rasas saturadas alternativas 
Colesterol veganas, pero 
Sodio 


Hidratos de carbono 
Fibra alimentaria 
Proteínas 

Vitamina A 

Calcio 

Hierro ----- 

Vitamina C ---- 


Calorías 


290 


* NMG: no modificado genéticamente 


estas tienen más 
sodio. 


auna ración de 113 gramos. 
Los valores nutricionales 
pueden variar ligeramente 

de un paquete a otro para 

una misma marca. 


Las imitaciones de la carne 


¿Qué hay en esa hamburguesa que me estoy comiendo? 


Las hamburguesas sin carne como la Impossible Burger y la 
Beyond Burger (que ya se comercializa en España) se están 
poniendo de moda rápidamente. Pero ¿de qué están hechas? Y 
¿cuál es su valor nutricional en comparación con la carne real 
y sus alternativas clásicas (hamburguesa vegana y de alubias 
negras)? Este gráfico compara la información consignada en 
las etiquetas de cinco productos. La Beyond Burger emplea 
proteína de guisante y la Impossible Burger, de soja y patata; 
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las grasas proceden de diversos aceites. El modo en que los 
fabricantes obtienen el sabroso gusto umami es un secreto 
de cocina. Algunos consumidores eligen las versiones sin car- 
ne para reducir su ingesta de vacuno por razones personales 
o ambientales, mientras que a otros simplemente les gustan 
más las variedades veganas. Pero es discutible si alguna de 
las opciones es más «saludable» que el resto. 

—Mark Fischetti 


Todos los valores corresponden 
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Los antibióticos excretados por el ganado 
vacuno dificultarían la fijación del carbono 
por la vegetación. 


ECOLOGÍA 


Estiércol 
problemático 


El uso de antibióticos en las 
vacas altera el ciclo del carbono 


Desde que los animales de granja comen- 
zaran a recibir antibióticos a mediados de los 
años 40 del siglo pasado, no ha cesado el de- 
bate en torno a la prudencia de esta práctica. 
Un estudio publicado el pasado diciembre en 
Ecology Letters suma una complicación: los 
agricultores esparcen estiércol en los campos 
para aportar carbono y otros nutrientes a los 
cultivos, pero el estudio muestra que las de- 
posiciones de las vacas lecheras que han re- 
cibido dos tipos de antibióticos habituales al- 
teran la composición de las bacterias y de los 
hongos del suelo. Estos cambios afectaron al 
modo en que las plantas «fijan» el dióxido 
de carbono atmosférico transformándolo en 
materia orgánica, un proceso que forma par- 
te de las estrategias destinadas a mitigar el 
cambio climático. 

Carl Wepking, ahora en la Universidad 
Estatal de Colorado, dirigió los experimentos 
como estudiante de grado. Cada mes aca- 
rreó sacos llenos de estiércol de vaca hasta 
un prado de Virginia y esparció 648 gramos 
por metro cuadrado de tres tipos de estiér- 
col en tres parcelas. Al cabo de varios meses, 
cubrió las parcelas con cámaras de plexiglás 
durante siete días y bombeó en ellas dióxido 
de carbono marcado con un isótopo del car- 
bono para seguir su rastro. Wepking explica 
que en la parcela de control el estiércol pro- 
cedente de vacas no tratadas tuvo un efecto 
positivo extraordinario: las plantas crecieron 
con vigor reteniendo el carbono recién asi- 
milado a través de la fotosíntesis, al igual que 
la microbiota del suelo. En cambio, las parce- 


las abonadas con estiércol de vacuno tratado 
con antibióticos desprendieron cerca del do- 
ble de carbono en forma de dióxido gaseoso. 
«Que se dé o no un antibiótico a las vacas 
cambia el modo en que el carbono se distri- 
buye por las plantas. Es inaudito», explica. 

El suelo alberga alrededor del doble de 
carbono que la atmósfera, por lo que cual- 
quier mejora de su capacidad de almacena- 
miento contribuiría a paliar el cambio climá- 
tico. Francesca Cotrufo, ecóloga especialista 
en suelos de la Estatal de Colorado pero aje- 
na al estudio, afirma que los modelos de se- 
cuestro del carbono y del clima conceden 
cada vez mayor importancia al papel que 
los compuestos vegetales desempeñan en 
la capacidad de los microbios para almace- 
nar carbono en el suelo. Si bien este estudio 
del estiércol no contempla el carbono que ya 
está almacenado, añade, la investigación de 
los efectos de los antibióticos sobre el car- 
bono recién fijado es un «punto de vista tan 
novedoso como interesante, que sin duda 
merece atención». 

Wepking sugiere que como dos antibió- 
ticos distintos (con modos de acción diferen- 
tes) redujeron la eficiencia en la asimilación 
del carbono, administrar esa clase de fárma- 
cos a las vacas podría anular los beneficios 
que el estiércol tiene para el clima. «Lo que 
hemos visto hasta ahora es que los efectos 
del estiércol en el suelo no son tan buenos 
como creíamos cuando este procede de ga- 
nado que ha recibido antibióticos», aunque 
«todavía resulta difícil afirmar» si dar esa 
medicación neutraliza o anula cualquier be- 
neficio neto que este abono orgánico pueda 
tener en la captura de carbono. Pero es esen- 
cial averiguarlo, concluye: la cabaña bovina 
de EE.UU. excreta cada año en el ambiente 
hasta 13.000 toneladas de antibióticos, una 
cantidad que se prevé irá en aumento. 

—Peter Andrey Smith 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


5 de marzo 

La ciencia reta al envejecimiento 
María Blasco, CNIO 

Centro Asociado de la UNED 
Guadalajara 

extension.uned.es 


13 de marzo 

Marte a través del cine: Realidad 
y ficción 

Jesús Martínez Frías, CSIC 
Biblioteca municipal, Astorga 
www.ciudadciencia.es 


19 de marzo 

Futuro vegetal 

Stefano Mancuso, Universidad 

de Florencia 

Centro de Cultura Contemporánea 
de Barcelona 

Barcelona 

WwWw.cccb.org 


26 de marzo 

El color emocional delas percepciones 
Francisco Mora Teruel, 

Universidad Complutense de Madrid 

La Térmica 

Málaga 

www.latermicamalaga.com 


EXPOSICIONES 


Hasta el 29 de marzo 

¡Cuidado! Invasoras acuáticas 
Museo Nacional de Ciencias Naturales 
Madrid 

wWww.mncn.csic.es 


OTROS 


24 de marzo — Proyección 

The sun - Inferno in the sky 
Documental científico 

Museo de Ciencias Universidad 

de Navarra, Pamplona 
www.unav.edu/web/museo-de-ciencias 


Hasta el 27 de marzo 

Concurso de radionovelas 
matemáticas 

Para alumnos de primaria y secundaria 
de centros educativos de Aragón 
Convoca: Sociedad Aragonesa 

de Profesores de Matemáticas 
Gobierno de Aragón 
conexionmatematica.catedu.es 
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Panorama 


CLIMA 


El peor escenario climático posible 
no es el más probable 


El futuro del planeta ya es crítico. Exagerar las consecuencias del calentamiento global 
puede hacer que su mitigación parezca más difícil de lo que es 


ZEKE HAUSFATHER Y GLEN P. PETERS 


EL ABARATAMIENTO y la consecuente proliferación de las energías solar y eólica ha contribuido a moderar 
las emisiones de carbono, una tendencia que no parece que vaya a revertirse en el futuro. 


H ace más de una década, los clima- 
tólogos y los expertos en modelos 
energéticos tomaron una decisión sobre la 
manera de describir el efecto de las emi- 
siones de gases de efecto invernadero en 
el clima futuro de la Tierra. Hoy, esa elec- 
ción ha dado lugar a consecuencias im- 
previstas que están suscitando un acalo- 
rado debate. Creemos que el momento 
actual, previo a la finalización del Sexto 
Informe de Evaluación (AR6, por sus si- 
glas en inglés) del Grupo Interguberna- 
mental de Expertos sobre el Cambio Cli- 
mático (IPCC), ofrece una buena ocasión 
para volver a poner las cosas en su sitio. 

Durante la preparación del Quinto In- 
forme de Evaluación (AR5) del IPCC, pu- 
blicado en 2014, se desarrollaron cuatro 
escenarios para describir cómo podrían 
ser las emisiones y el calentamiento pla- 
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netario hasta 2100. Los distintos casos 
fueron bautizados con un nombre lla- 
mativo: Trayectorias de Concentración 
Representativas (RCP, por sus siglas en 
inglés). Uno de ellos, denominado RCP2,6, 
describe un mundo en el que el calen- 
tamiento se mantiene por debajo de los 
2 grados centígrados con respecto a las 
temperaturas preindustriales (algo a lo 
que más tarde se comprometerían las na- 
ciones en el Acuerdo de París, adoptado 
en 2015). Otro considera un futuro distó- 
pico caracterizado por la quema intensiva 
de combustibles fósiles y carente de me- 
didas políticas para atemperar el cambio 
climático. Este último escenario, llamado 
RCP8,5, nos aboca a un calentamiento de 
casi 5C a finales de siglo. 

El propósito original del RCP8,5 era 
explorar cómo podría ser un futuro arries- 


gado y poco probable. Sin embargo, ha 
sido ampliamente usado por parte de 
algunos expertos, responsables políticos 
y medios de comunicación como algo 
completamente distinto: como una pre- 
dicción de lo que probablemente ocurrirá 
si nadie toma medidas para paliar el ca- 
lentamiento. Una parte considerable de 
las publicaciones sobre impactos climá- 
ticos ha estado presentando el escenario 
RCP8,5 como sinónimo de qué sucederá 
«si nada cambia» (business as usual), 
dando a entender que dicha proyección 
describe el resultado más probable si no 
se aplican políticas de mitigación climá- 
tica. Los medios de comunicación han 
amplificado a menudo este mensaje, en 
ocasiones sin entrar en matices. Ello ha 
creado una confusión aún mayor sobre las 
posibles consecuencias de las emisiones, 
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dado que numerosos climatólogos no es- 
tán familiarizados con las publicaciones 
sobre modelos energéticos ni con los de- 
talles que implica cada escenario. 

Todo lo anterior se torna especialmente 
problemático cuando se compara el peor 
de los casos posibles con el más optimista, 
particularmente en trabajos académicos 
de alto nivel. Estos incluyen algunos in- 
formes del IPCC, como el AR5 y el informe 
especial publicado el año pasado sobre la 
repercusión del cambio climático en los 
océanos y la criosfera. Eso provoca que 
la atención se centre en los extremos, en 
lugar de en la multitud de caminos inter- 
medios y más probables. 

Felizmente —y esta es una palabra 
que rara vez usamos los climatólogos—, 
el mundo vaticinado por el RCP8,5 es uno 
que, en nuestra opinión, se torna más y 
más inverosímil con cada año que pasa. 
Para que las emisiones conduzcan a la 
situación contemplada en el RCP8,5, la 
quema de carbón tendría que experimen- 
tar un aumento sin precedentes y quin- 
tuplicarse de aquí a finales de siglo. Ello 
implicaría usar más carbón del que algu- 
nas estimaciones consideran que queda 
disponible en el planeta. Se cree que el 
consumo global de este combustible al- 
canzó su máximo en 2013. Y aunque un 
aumento todavía es posible, numerosos 
pronósticos prevén que se estabilizará 
en las próximas décadas. A ello hay que 
sumar que el abaratamiento experimen- 
tado por las energías limpias tiene pocos 
visos de revertirse, incluso en ausencia de 
nuevas medidas climáticas. 

Una evaluación de las políticas actua- 
les indica que el planeta se está encami- 
nando hacia un calentamiento de 3%C 
para finales de siglo. Esto sigue siendo 
un resultado catastrófico, pero muy aleja- 
do de los 5”C. No podemos conformarnos 
con 3”C, pero tampoco deberíamos obviar 
el progreso realizado hasta ahora. 


Planificar el progreso 

Algunos investigadores defienden que el 
escenario RCP8,5 podría ser más probable 
de lo que se pensó en un principio. Ello 
se debe a la existencia de varios proce- 
sos de retroalimentación (como la libera- 
ción de gases de efecto invernadero debi- 
da al deshielo del permafrost), los cuales 
podrían ser mayores de lo que estiman los 
modelos climáticos actuales. Tales exper- 
tos aducen que las emisiones presentes 
se hallan en consonancia con el peor de 
los escenarios posibles. Sin embargo, cree- 


ESCENARIOS CLIMÁTICOS 


Las Trayectorias de Concentración Representativas (RCP, por sus siglas en inglés) son 
cuatro posibles escenarios climáticos hasta finales de siglo. Fueron usados ampliamen- 
te en el Quinto Informe de Evaluación (AR5) del Grupo Intergubernamental de Exper- 
tos sobre el Cambio Climático (IPCC), publicado en 2014. Sin embargo, no se basan en 
un conjunto coherente de supuestos socioeconómicos que vayan a determinar las emi- 
siones futuras, sino que se limitan a reflejar una serie de posibles resultados climáticos. 
Estos escenarios se denominan RCP2,6, RCP4,5, RCP6,0 y RCP8,5, donde el número in- 
dica el forzamiento radiativo adicional en 2100 con respecto a la época preindustrial. El 
forzamiento radiativo, expresado en vatios por metro cuadrado, mide la influencia com- 
binada de las emisiones de gases con efecto invernadero y otros factores (como la con- 
centración de aerosoles atmosféricos) en el calentamiento planetario. El forzamiento ra- 
diativo actual asciende a unos 2,5 vatios por metro cuadrado con respecto a los niveles 
preindustriales. 

Por su parte, las Trayectorias Socioeconómicas Compartidas (SSP) comprenden cin- 
co rutas tecnológicas y socioeconómicas que el mundo podría seguir a lo largo de este si- 
glo. Cada una emplea un punto de referencia en el que se considera que no se implanta- 
rán políticas climáticas a partir de 2010, lo que conllevará un calentamiento de entre 3 *C 
y 5*C por encima de los niveles preindustriales para 2100. Por otro lado, las SSP pueden 
también combinarse con políticas climáticas a fin de analizar distintos resultados a finales 
del siglo (análogos a los escenarios RCP) con forzamientos radiativos de 1,9, 2,6, 3,4, 4,5, 
6,0, 70 u 8,5 vatios por metro cuadrado en 2100. El Sexto Informe de Evaluación (ARé6) del 
IPCC, cuya publicación se prevé en 2021-2022, ha seleccionado un conjunto de modelos 


SSP, los cuales funcionarán de manera similar a los RCP del informe de 2014. 


mos que el historial de emisiones de la úl- 
tima década indica que estas se hallan en 
sintonía con los escenarios intermedios. 
En nuestra opinión, las voces críticas solo 
están considerando los casos extremos y 
suponiendo que todas las probabilidades 
están inclinadas hacia el peor de los re- 
sultados posibles. 

Preguntarse qué es lo peor que podría 
ocurrir constituye un ejercicio útil, ya que 
alerta sobre los riesgos potenciales aso- 
ciados a los extremos. En este sentido, el 
RCP8,5 aportó una manera conveniente 
de comparar modelos climáticos a lo lar- 
go de un extenso período de tiempo. Tal 
vez por ello, la comunidad dedicada a las 
simulaciones climáticas llegase a señalar 
que el RCP8,5 «debería considerarse la 
máxima prioridad». 

Todos —desde físicos y expertos en mo- 
delización climática hasta comunicadores 
y responsables políticos— deberíamos de- 
jar de presentar el peor de los casos po- 
sibles como el más probable. Exagerar la 
probabilidad de un futuro climático ex- 
tremo puede hacer que las medidas de 
mitigación parezcan más difíciles de im- 
plantar de lo que realmente son. Eso puede 
conducir al derrotismo, al provocar que el 
problema se perciba como incontrolable e 
irresoluble. Y más importante aún, podría 
derivar en una planificación deficiente. Por 


el contrario, tomar como referencia un 
abanico de escenarios más realistas forta- 
lecería la evaluación del riesgo climático. 

Nada de esto resta urgencia a la acción 
climática. La necesidad de limitar el ca- 
lentamiento a 1,5”C, como propugnaba el 
informe especial publicado por el IPCC en 
2018, no depende de tener como contra- 
punto un calentamiento de 5*C. 


Evaluaciones realistas 
La proliferación de escenarios sobre 
emisiones futuras plantea todo un reto 
a quienes deben usar esos datos, desde 
responsables políticos hasta inversores. 
En 2014, el Quinto Informe de Evaluación 
del IPCC consideró más de 1200 escena- 
rios. Y en 2018, el informe especial sobre 
un calentamiento de 1,5C empleó otros 
400. La mayoría de ellos toma como pun- 
to de referencia un mundo sin políticas 
climáticas a lo largo de un abanico de 
desarrollos socioeconómicos. A juzgar 
por nuestra experiencia trabajando con 
quienes usan estos escenarios, semejan- 
te abundancia de modelos confunde más 
que aclara, sobre todo en ausencia de una 
guía que permita asignar probabilidades 
relativas a cada escenario. 

Otras organizaciones trabajan con 
menos casos. La Agencia Internacional 
de la Energía, por ejemplo, actualmente 
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solo considera tres escenarios princi- 
pales. El de Políticas Actuales indica lo 
que podría suceder con las emisiones 
si la situación presente no varía. El de 
Políticas Declaradas integra los actua- 
les propósitos y objetivos políticos. Por 
último, el de Desarrollo Sostenible refle- 
ja las emisiones en un mundo acorde con 
las metas establecidas en el Acuerdo de 
París. Por su parte, el Informe sobre la 
Brecha de Emisiones elaborado por el 
Programa de las Naciones Unidas para 
el Medio Ambiente adopta un enfoque 
similar y compara los compromisos en re- 
ducción de emisiones alcanzados por los 
países con las trayectorias globales que 
limitan el calentamiento a menos de 2*C. 
Ninguna de estas influyentes institucio- 
nes se centra en el peor caso posible, sino 
que analizan el abismo entre el camino 
que el mundo está siguiendo y el que se 
ha acordado que debería seguir. 

Para quienes toman decisiones en 
la vida real, considerar un escenario u 


otro resulta fundamental. Insistir en una 
adaptación al caso extremo reflejado en 
el RCP8,5, correspondiente a un calen- 
tamiento de 5C en 2100, no casa bien 
con el objetivo de adaptarnos y reducir 
las vulnerabilidades a corto plazo. La 
mayoría de quienes usan los escenarios 
climáticos se preocupan más por el estado 
actual del mundo que por lo que podría 
haber ocurrido si el ritmo de emisiones 
globales no se hubiera enlentecido duran- 
te la última década. A quienes se centran 
en la mitigación les interesa aprovechar 
cualquier oportunidad emergente, como 
el abaratamiento de las energías renova- 
bles, así como evitar invertir en exceso 
en activos inutilizables pertenecientes 
a sectores industriales en extinción. Por 
ejemplo, les gustaría saber si, debido a 
la rápida disminución de costes de las 
energías renovables, invertir en combus- 
tibles fósiles podría convertirse en una 
actividad de alto riesgo. Si tomamos como 
referencia el RCP8,5, tales propósitos se 


FUTUROS POSIBLES 


Para analizar los posibles cambios futuros en el uso de la energía, en las emisiones 

y en la temperatura, el IPCC emplea distintos escenarios. El Sexto Informe de Evaluación 
(AR6) del organismo debería usar las nuevas trayectorias (SSP) de un modo más apro- 
piado que las anteriores (RCP). Es improbable que un futuro en el que no se adopten po- 
líticas de acción climática dé como resultado el peor de los escenarios posibles. Otras 
trayectorias más realistas constituirían un mejor punto de referencia para impulsar el 
enorme esfuerzo político que requerirá mantener el aumento de la temperatura global 
por debajo de 1,5 *C con respecto a los niveles preindustriales. 

Esta gráfica muestra la evolución de las emisiones registradas hasta ahora (negro), las 
consideradas en las trayectorias SSP del IPCC (gris, azul) y las que implicarían dos de los 
tres escenarios principales con los que trabaja la Agencia Internacional de la Energía (AlE, 
rojo, naranja). El escenario SSP5-8,5 sustituye al RCP8,5 actual. Las temperaturas indican 
el calentamiento previsto en 2100 con respecto a los niveles preindustriales. 
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vuelven inútiles, dado que dicho escenario 
implica que las políticas climáticas y el 
progreso tecnológico logrado hasta ahora 
van a detenerse o incluso revertirse. 

Alos responsables políticos, las medi- 
das de mitigación basadas en los escena- 
rios de altas emisiones, como el RCP8.5, 
les parecerán desmesuradas, puesto que 
no incorporan el desplome de los costes 
que alo largo de la última década han ex- 
perimentado numerosas tecnologías bajas 
en emisiones de carbono. Las inversiones 
marginales requeridas para pasar de un 
calentamiento de 3”C a uno inferior a 
2”C (el principal objetivo de París) serán 
mucho menores que para pasar de 5“C 
a menos de 2*C. Un relato de progreso 
y oportunidad puede hacer que los obje- 
tivos del Acuerdo de París parezcan facti- 
bles en lugar de imposibles. 


Hacia escenarios basados en riesgos 
Cada vez más, quienes han de tomar de- 
cisiones a partir de la información que 
proporcionan los distintos escenarios exi- 
gen adoptar un enfoque basado en riesgos 
para facilitar la adaptación y la mitiga- 
ción. Dicho enfoque tiene en cuenta las 
probabilidades relativas de los diferentes 
resultados. Y, de forma controvertida, 
requiere que los investigadores asignen 
probabilidades a los distintos escenarios. 
Hay voces críticas que rechazan este mé- 
todo, puesto que lo ven como un proceso 
arbitrario. Sin embargo, cuando los ex- 
pertos se niegan a asignar probabilidades, 
a menudo son otros quienes lo acaban 
haciendo. Y la mayoría lo hará de mane- 
ra deficiente, al carecer de conocimientos 
sobre los supuestos en que se basan los 
distintos escenarios. 

En un principio, esas probabilidades 
no tienen por qué ser minuciosas. Incluso 
podrían limitarse a identificar el escena- 
rio más probable a partir de las tenden- 
cias y políticas actuales del sistema ener- 
gético. Hoy los escenarios se seleccionan 
en función de sus resultados climáticos en 
2100, no de sus probabilidades. Un enfo- 
que probabilístico más complejo reque- 
riría que quienes elaboran los modelos 
trabajasen de otra forma; por ejemplo, 
forjando nuevas alianzas con expertos 
en ciencias sociales e integrando tanto a 
responsables políticos e inversores como 
a la industria. 

Todo ello requerirá años de trabajo. 
Mientras tanto, durante el próximo año, 
en el período previo a la publicación del 
Sexto Informe de Evaluación (AR6) del 
IPCC, deberían darse tres pasos. La última 


FUENTES: «GLOBAL CARBON BUDGET 2019», PIERRE FRIEDLINGSTEIN ET AL. EN EARTH SYSTEM SCIENCE DATA, VOL. 11, PÁGS. 1783-1838, DICIEMBRE DE 2019 (datos históricos); «THE SHARED SOCIOECONOMIC PATHWAYS AND THEIR ENERGY, LAND USE, 


AND GREENHOUSE GAS EMISSIONS IMPLICATIONS: AN OVERVIEW», KEYWAN RIAHI ET AL. EN GLOBAL ENVIRONMENTAL CHANGE, VOL. 42, PÁGS. 153-168, ENERO DE 201 
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generación de modelos climáticos acaba 
de ver la luz, y muchos investigadores ya 
están seleccionando qué escenarios de 
emisiones futuras deberían usar en sus 
trabajos. 

En primer lugar, la nueva generación 
de escenarios, denominados Trayectorias 
Socioeconómicas Compartidas (SSP, por 
sus siglas en inglés) presenta un enfoque 
mucho más matizado de las situaciones 
de referencia, y los expertos del IPCC 
pueden destacar toda una serie de resul- 
tados en un mundo sin nuevas políticas 
climáticas. El AR6 debería analizar con 
más detalle el espacio que media entre 
los casos extremos, a fin de que los efectos 
climáticos que probablemente acabare- 
mos experimentando puedan comunicar- 
se con mayor claridad. Por ejemplo, un 
buen número de estudios indican que nos 
estamos dirigiendo hacia un mundo con 
un calentamiento de 3*C, por lo que sería 
prudente describir con detalle las reper- 
cusiones climáticas de dicho caso, además 
de las de un calentamiento de 5*C. 

En segundo lugar, los científicos debe- 
rían admitir que los distintos usuarios de 
los modelos pueden necesitar herramien- 
tas diferentes. En el marco del AR6, ello 
podría requerir que los diversos grupos 
de trabajo (centrados en climatología, im- 


pactos y mitigación) destaquen distintos 
escenarios en sus análisis. De esta mane- 
ra, la síntesis final del AR6 podría integrar 
diferentes perspectivas de riesgo. 

Por último, sugerimos que los trabajos 
sobre impactos climáticos que usen los 
modelos desarrollados para el AR6 inclu- 
yan escenarios más plausibles, como el 
SSP2-4,5, SSP4-6,0 y SSP3-7,0 (véase el re- 
cuadro «Futuros posibles»). Y que cuando 
se use el RCP8,5 o su sucesor, el SSP5-8,5, se 
deje bien claro que se trata de un esce- 
nario poco probable que describe el peor 
de los casos posibles, no lo que probable- 
mente ocurrirá en ausencia de medidas 
climáticas. 
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EN NUESTRO ARCHIVO 
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Nuevas pistas sobre 
el origen del bipedismo 


El reciente hallazgo de los fósiles de un simio extinto 
hace replantear la evolución de nuestro peculiar modo de locomoción 


esde que los estudios de Charles 

Darwin sentaran las bases para 
comprender la evolución humana, las 
preguntas sobre cuándo, por qué y cómo 
nuestros ancestros empezaron a caminar 
sobre los dos pies siguen abiertas. El bipe- 
dismo, caracterizado por adaptaciones en 
el esqueleto para andar erguidos de forma 
habitual, es un rasgo distintivo que permi- 
te asignar los fósiles al linaje de los homi- 
ninos (todas las especies más cercanas a 
la nuestra que al chimpancé o al bonobo, 
nuestros parientes vivos más próximos). 
A tenor de las pruebas fósiles existentes, 
algunas más controvertidas que otras, se 
piensa que la respuesta al «cuándo» es 
entre 7 y 5 millones de años atrás, al fi- 
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nal de la era del Mioceno (hace entre 23 
y 5 millones de años). 

Las respuestas al «por qué» y «cómo» 
evolucionó la marcha bípeda en los homi- 
ninos dependen en buena medida del tipo 
de locomoción primitivo que dio origen al 
bipedismo terrestre. ¿Evolucionó a partir 
de un ancestro que vivía sobre todo en los 
árboles, o de un cuadrúpedo que ya andaba 
por el suelo antes de erguirse y empezar a 
caminar sobre los dos pies? En un artículo 
de Nature, Madeleine Bóhme, de la Uni- 
versidad de Tubinga, y sus colaboradores 
presentan el descubrimiento en Baviera 
de los restos de un simio de mediados del 
Mioceno al que han bautizado Danuvius 
guggenmos!. Esta especie se desplazaba de 


una manera hasta ahora desconocida y, se- 
gún los autores, podría ofrecer un modelo 
del tipo de locomoción a partir de la cual 
surgió el bipedismo en los homininos. 


Dos perspectivas de estudio 

Los interrogantes en torno al origen del 
bipedismo y cómo se movía el último an- 
cestro común de los humanos, los chim- 
pancés y los bonobos suelen abordarse 
mediante dos metodologías: de arriba 
abajo o de abajo arriba. Darwin y mu- 
chos paleoantropólogos confiaron en la 
primera estrategia, que recurre al estudio 
de los primates actuales, en especial los 
grandes simios, para hallar pistas sobre 
la evolución de la marcha bípeda. Los 
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simios africanos (chimpancés, bonobos y 
gorilas) se encaraman a los árboles para 
comer, dormir o refugiarse, pero pasan la 
mayor parte del tiempo en el suelo em- 
pleando los nudillos para caminar. Dado 
nuestro estrecho parentesco genético con 
estos primates y el hecho de que compar- 
timos con ellos ciertos rasgos en manos y 
pies, algunos autores han inferido que el 
bipedismo en los homininos evolucionó a 
partir de un ancestro que caminaba sobre 
los nudillos, o bien de un cuadrúpedo más 
generalizado sin este tipo de marcha, que 
repartía su tiempo entre el suelo y los ár- 
boles. Por el contrario, otros investigado- 
res han aducido que la postura bípeda que 
adoptan los orangutanes para moverse 
por los árboles, y las similitudes mecáni- 
cas entre el uso de las extremidades in- 
feriores en los simios para trepar y en los 
humanos para caminar, reflejan que el 
bipedismo surgió a partir de un primate 
adaptado a la vida en los árboles. 
Aunque razonable, esta metodología 
de arriba abajo se ve limitada, como reco- 
noció el propio Darwin, al análisis de las 
pistas aportadas por las pocas especies de 
grandes simios que siguen vivas. Sin em- 
bargo, se ha esgrimido que la anatomía de 
uno de los primeros posibles homininos 
del que disponemos de un mayor regis- 
tro fósil —Ardipithecus ramidus, de hace 
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EL SIMIO EXTINTO 
Danuvius guggenmosi se 
habría movido por las 
ramas con la ayuda de los 
brazos y sobre la planta 
de los pies. Sus fósiles, 
hallados en Baviera, 
ofrecen nuevos datos 
sobre el origen de nuestro 
bipedismo. 


unos 4,4 millones de años— es claramente 
distinta a la de los grandes simios actua- 
les. Ello parece indicar que los simios afri- 
canos y los orangutanes asiáticos de hoy 
despliegan comportamientos locomotores 
bastante especializados, en comparación 
con sus ancestros primitivos. Cada espe- 
cie viva de primate es el resultado de su 
propia y larga historia evolutiva y, en el 
caso de los simios africanos, la solemos 
olvidar, dado el escaso registro fósil que ha 
dejado. La ausencia de restos que acla- 
ren cómo evolucionaron los simios africa- 
nos complica aún más poder dar respues- 
ta a los interrogantes sobre la naturaleza 
de nuestro ancestro común. 

Otros paleoantropólogos se enfrentan 
al debate sobre el origen del bipedismo 
desde una perspectiva de abajo arriba. 
Estudian los cerca de 30 géneros extintos 
de simios que vivieron en África, Asia y 
Europa durante el Mioceno como posi- 
bles modelos del aspecto que pudo tener 
nuestro último ancestro común. No obs- 
tante, estos primates muestran toda una 
variedad de adaptaciones esqueléticas 
con una combinación de características 
que no se asemeja en nada a las actua- 
les, lo que lleva a preguntarnos cómo se 
movían estos animales por su entorno y 
cuánto tiempo pasaban en los árboles o 
en el suelo. 


Por ejemplo, entre los simios extintos, 
el género Nacholapithecus poseía un cuer- 
po similar al de los simios inferiores, pero 
extremidades superiores inusualmente 
grandes y pies con largos dedos. En cam- 
bio, el género Sivapithecus presentaba un 
rostro parecido al del orangután y una ar- 
ticulación del hombro próxima a la de los 
simios superiores, a diferencia de la del 
codo y la pelvis, que se asemejaba a la de 
los simios inferiores. Estas características 
dejan entrever extrañas mezclas de sus- 
pensión arbórea, movimientos cuadrúpe- 
dos y posturas corporales que son difíciles 
de imaginar hoy en día, lo que dificulta 
la interpretación de los posibles patrones 
locomotores de estas especies. 

Bóhme y sus colaboradores han suma- 
do a esta increíble diversidad del Mioce- 
no los fósiles de D. guggenmosti, de hace 
unos 11,6 millones de años. Los autores 
interpretan su anatomía como revelado- 
ra de un tipo de locomoción hasta ahora 
desconocida que denominan «trepar con 
los miembros extendidos» y que combina 
adaptaciones tanto para colgarse de los 
árboles como para desplazarse de forma 
bípeda. Esto lo convierte en un buen mo- 
delo de la posible forma de locomoción que 
empleaba nuestro último ancestro común. 


Un mosaico de adaptaciones 

Los dientes de D. guggenmosi lo clasifican 
en el grupo de los driopitecinos, primates 
extintos que vivieron entre mediados y fi- 
nales del Mioceno en Europa y que algunos 
señalan como antepasados de los grandes 
simios africanos. Si bien las especies ac- 
tuales se hallan en la región ecuatorial de 
África, muchos de sus ancestros habitaron 
por toda Europa y Asia en ciertos períodos 
del Mioceno y emprendieron migracio- 
nes desde y hacia el continente africano. 
Algunos investigadores mantienen que 
los driopitecinos comparten rasgos con los 
chimpancés y los gorilas actuales y que, 
por lo tanto, son un buen candidato como 
posible ancestro de los simios africanos. 
El esqueleto de D. guggenmosi es único 
entre el resto de driopitecinos, tanto por 
el estado de conservación, casi completo, 
de dos huesos de las extremidades —una 
ulna (hueso del antebrazo) y una tibia 
(hueso de la pierna)— como por la com- 
binación de características que presenta. 
El equipo de Bóúhme centró la atención 
en un esqueleto parcial, lo más probable 
de un macho, del tamaño de un babuino. 
Además de la ulna y la tibia, el esqueleto 
incluye algunas vértebras, parte del fémur 
y huesos de las manos y los pies. 


VELIZAR SIMEONOVSKI 


Método de arriba abajo 

Intenta deducir formas primitivas 
de locomoción en base a cómo se 
mueven hoy los grandes simios. Los 
chimpancés, los bonobos y los go- 
rilas suelen desplazarse sobre los 
nudillos en el suelo, más que por 
los árboles, y, al igual que los oran- 
gutanes, también trepan por ellos 
y se suspenden de las ramas. Sin 
embargo, los fósiles de uno de los 
primeros homininos, Ardipithecus 
ramidus, dejan entrever que los si- 
mios actuales habrían desarrollado 
una locomoción bastante especia- 
lizada, en comparación con sus an- 
tepasados próximos. Ello dificulta 
saber la naturaleza del último an- 
cestro común de humanos y simios. 


INDAGAR EN EL ORIGEN DEL BIPEDISMO 


LOS HUMANOS Y NUESTROS PARIENTES HOMININOS EXTINTOS, pertenecientes a la rama evolutiva que se separa de nuestro 
último ancestro común con los chimpancés y los bonobos, poseemos un esqueleto adaptado al bipedismo. Para dilucidar el modo en que 
evolucionó nuestra forma de locomoción se emplean dos métodos: de arriba abajo y de abajo arriba. Los fósiles recién hallados se han 
interpretado con el segundo de ellos. 


Orangutanes Gorilas  Chimpancés  Bonobos Humanos 


Último ancestro 
común del 

ser humano, 

los chimpancés 
y los bonobos 


(La ubicación de los puntos de bifurcación en el árbol evolutivo es aproximada) 


ba o no de forma habitual en el suelo la 


Método de abajo arriba 
Pone el foco en los fó- 
siles de simios extintos 


Millones anteriores a nuestro úl- 
de años timo ancestro común, 
0- como Nacholapithecus 

o Sivapithecus. No obs- 

Ardipithecus tante, las pistas que en- 

5 > ramidus cierran sus restos pue- 


den ser difíciles de 
interpretar. Los fósiles 
de un simio hasta aho- 
ra desconocido, bauti- 
zado Danuvius guggen- 
mosi, podrían ofrecer un 
buen modelo del tipo de 
locomoción a partir del 
cual evolucionó el bipe- 
dismo. 


10 le Sivapithecus 


Danuvius 
guggenmosi 


15 — Nacholapithecus 


O NATURE 


La longitud de la ulna respecto a la ti- 
bia refleja que el antebrazo de D. guggen- 
mosi era largo en comparación con su 
pierna, tal y como ocurre en el bonobo. 
Junto con el codo flexible y los huesos de 
las manos que indican la existencia de un 
fuerte pulgar prensil y dedos curvos, la 
extremidad superior nos cuenta una his- 
toria de seres que se suspendían de las 
ramas de los árboles como lo hacen todos 
los grandes simios actuales. 

Sin embargo, las extremidades inferio- 
res de D. guggenmost narran un relato dis- 
tinto, ya que recuerdan más a las piernas 
de los humanos que a las de otros grandes 
simios. La forma de las articulaciones del 
fémur y la tibia sugieren la adopción de 
posturas extendidas (erguidas) de las ro- 
dillas y la cadera, las cuales difieren de 
las exhibidas por los simios africanos 
actuales, que las doblan cuando alguna 
vez caminan de forma bípeda en el suelo 
o por los árboles. La parte superior de la 
tibia está reforzada y la articulación del 
tobillo es estable, dos adaptaciones que 
permiten aguantar la mayor carga que de- 
ben soportar las extremidades inferiores 
al abandonar la locomoción cuadrúpeda 
por la bípeda. Por el contrario, el dedo gor- 
do del pie es largo y robusto, rasgos que lo 
hacen idóneo para agarrarse y que apun- 
tan a que D. guggenmosi podría haber 
caminado por las ramas sobre la planta 
de los pies. Queda menos claro si emplea- 


marcha bípeda. 

En conjunto, es razonable defender que 
el mosaico de características de D. guggen- 
most ofrece el mejor modelo hasta ahora 
del posible aspecto que tuvo el ancestro 
común de los humanos y los grandes si- 
mios africanos. Posee rasgos para todos 
los gustos: extremidades superiores adap- 
tadas a la vida en los árboles que todos 
los grandes simios actuales conservan, 
incluida nuestra especie; extremidades 
inferiores adecuadas para la postura ergui- 
da que adquieren los orangutanes cuando 
se desplazan de forma bípeda por los ár- 
boles; y una mayor especialización de las 
extremidades inferiores, que, como en los 
humanos, posibilita el bipedismo habitual 
en el suelo. 

Si aceptamos que los comportamien- 
tos locomotores de los grandes simios ac- 
tuales y los humanos evolucionaron de 
un ancestro que se desplazaba trepando 
con los miembros extendidos, podríamos 
explicar el tipo de locomoción primitiva 
que dio origen a nuestro bipedismo. Ello 
nos ayudaría a averiguar por qué y cómo 
nuestros ancestros humanos se volvie- 
ron menos dependientes de la vida en 
los árboles y apostaron de pleno por la 
locomoción bípeda en el suelo. Hasta que 
no se descubran más pruebas fósiles de 
cómo evolucionaron los grandes simios 
africanos, la metodología de abajo arriba, 


desde el Mioceno hasta nuestros días, es 
con toda probabilidad la mejor manera de 
comprender cómo surgió uno de nuestros 
rasgos humanos más distintivos. 
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FÍSICA DE PARTÍCULAS 


¿Producen los reactores nucleares 
neutrinos estériles? 


Una nueva técnica apunta a la resolución de un rompecabezas 
que desde hace una década ocupa a los físicos de neutrinos. 
Los resultados serán clave para interpretar los datos de futuros experimentos 


ALEJANDRO ALGORA Y JOSÉ LUIS TAÍN 


NÚCLEO de un reactor nuclear experimental en el Laboratorio Nacional de Idaho, en Estados Unidos. Hace años 
que los físicos intentan conocer con precisión el espectro de neutrinos que emiten estas instalaciones. 


U no de los grandes objetivos de la físi- 
ca fundamental hoy en día consiste 
en buscar indicios de fenómenos que va- 
yan más allá del modelo estándar, el es- 
quema teórico empleado desde hace años 
por los físicos para describir todas las 
partículas elementales y sus interaccio- 
nes. En esta carrera, un papel de especial 
relevancia lo desempeñan los neutrinos: 
esquivas partículas de masa ínfima y ca- 
rentes de carga eléctrica. 
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La existencia del neutrino fue propues- 
ta en los años treinta del siglo pasado por 
Wolfgang Pauli como posible solución al 
problema de la conservación de la energía 
en la desintegración beta, el proceso por 
el que un neutrón de un núcleo atómico se 
transforma espontáneamente en un pro- 
tón, un electrón y —según la propuesta 
de Pauli— un antineutrino. Sin embargo, 
al tratarse de una partícula que apenas 
interacciona con las demás, su detección 


no llegó hasta un cuarto de siglo después. 
Esta se logró gracias a un experimento 
pionero efectuado en la central nuclear de 
Savannah River, en Carolina del Sur, por 
Clyde Cowan y Frederick Reines, quien en 
1995 recibiría por ello el premio Nobel de 
física (Cowan falleció en 1974). 

No es difícil entender por qué el ex- 
perimento de Cowan y Reines se llevó a 
cabo en un reactor nuclear. La razón se 
debe a que estas instalaciones constituyen 


LABORATORIO NACIONAL DE ARGONNE, EE.UU. [CC BY-SA 2.0] 


las mayores fuentes pacíficas de neutri- 
nos jamás creadas por el ser humano. En 
una central moderna de un gigavatio de 
potencia, las reacciones nucleares que tie- 
nen lugar en su interior emiten del orden 
de 10” antineutrinos por segundo. 

Hasta ahora, sin embargo, las carac- 
terísticas de los neutrinos generados por 
una central nuclear no coincidían por 
completo con las predicciones teóricas, un 
desacuerdo que a lo largo de los años ha 
dado lugar a interesantes elucubraciones. 
En un trabajo publicado el año pasado 
en Physical Review Letters, una colabo- 
ración internacional en la que ha partici- 
pado nuestro grupo de investigación del 
Instituto de Física Corpuscular (1FIC) de 
Valencia ha conseguido un avance clave 
en la resolución del rompecabezas. Los 
resultados suponen un paso importante 
hacia una mejor comprensión de estas 
enigmáticas partículas y serán cruciales 
a la hora de interpretar los datos de ex- 
perimentos futuros. 


Partículas desconocidas 

El modelo estándar contempla la existen- 
cia de tres tipos de neutrino: el electró- 
nico, el muónico y el tauónico, en princi- 
pio todos ellos sin masa. Sin embargo, a 
finales del siglo pasado se descubrió que 
los neutrinos de un tipo pueden trans- 
formarse espontáneamente en neutrinos 
de otro, un fenómeno conocido como 
«oscilación». La importancia de este ha- 
llazgo radica en que, según las leyes de 
la mecánica cuántica, dicho proceso solo 
puede tener lugar si los neutrinos tienen 
masa. Así pues, el descubrimiento de las 
oscilaciones de neutrinos obligó a aban- 
donar la hipótesis de que estas partículas 
tenían masa nula y supuso una señal de 
física más allá del modelo estándar «tra- 
dicional». 

El proceso de las oscilaciones de neu- 
trinos queda descrito por varios paráme- 
tros. Estos son esencialmente las diferen- 
cias de los cuadrados de las masas que 
pueden asociarse a estas partículas, así 
como tres cantidades adicionales conoci- 
das como «ángulos de mezcla». Determi- 
nar experimentalmente estos parámetros 
exige usar técnicas complementarias y 
muy ingeniosas. 

Una de ellas se basa en usar acele- 
radores para generar un tipo concreto 
de neutrino, y luego detectar a una gran 
distancia de la fuente cuántas de las par- 
tículas originales se han transmutado en 
neutrinos de otra clase. Otros experimen- 


tos usan como fuente un reactor nuclear 
e intentan medir la probabilidad de «su- 
pervivencia» de los neutrinos genera- 
dos en él; es decir, la probabilidad de que 
los (anti)neutrinos electrónicos produ- 
cidos en el reactor recorran una cierta 
distancia sin transformarse en neutrinos 
muónicos o tauónicos. 

En este tipo de experimentos, la de- 
tección de los neutrinos se basa en la 
desintegración beta inversa. En ella, un 
antineutrino electrónico es absorbido por 
un núcleo de hidrógeno (un protón), el 
cual se transforma en un neutrón y un 
positrón (la antipartícula del electrón). 
Sin embargo, la probabilidad de que se 
produzca esta reacción crece rápidamente 
con la energía del antineutrino, por lo que 
la eficiencia del proceso de detección es 
muy sensible al espectro de energías de 
los antineutrinos emitidos en el reactor. 
Por tanto, estos experimentos requieren 
conocer con gran precisión cuántos neu- 
trinos de cada energía se generan en una 
central nuclear. 

En principio, dicho espectro puede 
calcularse si conocemos la composición 
inicial del combustible nuclear, la propor- 
ción de los distintos productos de fisión 
que se generan en el proceso (cada fisión 
de un átomo de combustible da lugar a 
otros isótopos radiactivos y a una cade- 
na de múltiples desintegraciones beta) y 
la energía de los neutrinos asociados a 
cada uno de esos procesos. La pregunta 
es cómo obtener el espectro de neutrinos 
relacionado con cada isótopo fisible. 


El enigma de los neutrinos ausentes 
En los años ochenta se realizaron una 
serie de medidas en el reactor experi- 
mental del Instituto Laue-Langevin de 
Grenoble, las cuales permitieron determi- 
nar el espectro beta total emitido por los 
isótopos de combustible más relevantes 
(uranio-235, plutonio-239 y plutonio-241). 
Esos espectros beta totales se convirtie- 
ron después en espectros de neutrinos 
empleando la ley de conservación de la 
energía. No obstante, dicha conversión 
resulta compleja y obliga a hacer varias 
suposiciones adicionales. 

En primer lugar, los espectros de neu- 
trinos se compararon con los resultados 
de experimentos en los que la detección 
se había efectuado a muy poca distancia 
del reactor y donde, por tanto, no se ha- 
bían registrado oscilaciones. Ese cotejo 
inicial entre los datos experimentales y los 
modelos de emisión fue considerado satis- 


factorio, lo que abrió la puerta a diseñar 
las primeras mediciones de oscilaciones 
con detectores situados a mayor distancia 
de los reactores. 

En 2011, sin embargo, dos grupos 
reevaluaron de forma independiente el 
método de conversión a partir de la in- 
formación disponible en aquel momento. 
La gran sorpresa fue que, al comparar la 
predicción del flujo de antineutrinos ba- 
sado en los nuevos cálculos con las me- 
didas realizadas en reactores a distancias 
cortas, se encontró un déficit del 6 por 
ciento en el número de antineutrinos de- 
tectados. Dicho déficit se conoce desde 
entonces como «anomalía de neutrinos 
de reactor». 

¿A qué podía deberse esa ausencia de 
neutrinos? Al respecto, una emocionan- 
te perspectiva apuntaba a la existencia 
de «neutrinos estériles». Este nuevo ti- 
po de neutrino fue postulado hace tiempo 
como posibilidad teórica, ya que explica- 
ría de manera natural el hecho de que los 
neutrinos ordinarios posean masa, al tiem- 
po que proporcionaría un excelente candi- 
dato para dar cuenta de la materia oscura. 
Debe su nombre a que no experimentaría 
ninguna de las interacciones contempla- 
das por el modelo estándar, por lo que no 
se observaría en los detectores. 

Así pues, en caso de que algunos de 
los neutrinos generados en un reactor 
oscilasen para convertirse en neutrinos 
estériles, el resultado sería un déficit en 
la cantidad de neutrinos ordinarios detec- 
tados: justo lo que parecía indicar la ano- 
malía. Esta ha ocupado desde entonces a 
los investigadores, puesto que se sumaba 
a los resultados de otros experimentos 
que también habían sugerido la existencia 
de neutrinos estériles. 


Pandemonio nuclear 

No obstante, existen otras posibles expli- 
caciones. Una de ellas es que el método 
de conversión mencionado anterior- 
mente no sea del todo correcto. Por ello, 
resulta de gran interés buscar técnicas 
alternativas para llevar a cabo el cálculo 
de los neutrinos emitidos por una central 
nuclear. 

Una opción es el llamado «método de 
la suma». Como su nombre indica, esta 
técnica se basa en sumar, con sus corres- 
pondientes pesos, el espectro de antineu- 
trinos generado en cada desintegración 
beta que tiene lugar en un reactor. Para 
ello son necesarios varios datos, como la 
probabilidad de producir un determina- 
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do producto de fisión y la de cada desin- 
tegración beta posterior. Este objetivo 
puede parecer inalcanzable, ya que en 
un reactor se produce una enorme canti- 
dad de productos de fisión (del orden de 
mil) y de desintegraciones beta distintas. 
Sin embargo, puede demostrarse que el 
75 por ciento del espectro de neutrinos 
queda determinado por tan solo unas 
50 desintegraciones. De esta manera, si 
identificamos las desintegraciones beta 
más relevantes y las medimos de la ma- 
nera adecuada, podremos encontrar una 
descripción del espectro de neutrinos de 
un reactor alternativa a la que proporcio- 
na el método de conversión. 

Con este objetivo en mente, y en cola- 
boración con otros grupos, nuestro equi- 
po de investigación ha estudiado durante 
más de una década las desintegraciones 
beta más relevantes para la física de reac- 
tores. Las medidas se han llevado a cabo 
en el Separador de Isótopos en Línea con 
Guía de lones (IGISOL) de la Universi- 
dad de Jyváskylá, en Finlandia, el cual 
proporciona haces de gran pureza de 
los isótopos radiactivos de interés. Pero 
la principal mejora ha sido el uso de la 
técnica de «absorción total», en la cual 
nuestro grupo del IFIC es considerado un 
experto mundial. 

Esta técnica proporciona datos de las 
desintegraciones beta libres del llamado 
«efecto Pandemonio»: un error sistemá- 
tico en este tipo de experimentos asocia- 
do a la baja eficiencia de los detectores 
empleados habitualmente. Su denomi- 
nación obedece al nombre que recibía la 
capital del infierno en la obra El paraíso 
perdido, del poeta inglés John Milton. En 
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1977, varios investigadores bautizaron así 
el efecto para recalcar la extrema comple- 
jidad de las desintegraciones beta, lo que 
conduce a la pérdida de información si 
estas no se estudian mediante las técnicas 
apropiadas. 

Gracias al método de la suma, nuestro 
trabajo ha demostrado que el espectro 
de antineutrinos de la central nuclear de 
Daya Bay, en China, coincide con los cálcu- 
los con una precisión de hasta el 2 por 
ciento. La nueva técnica proporciona la 
mejor descripción disponible de la emi- 
sión de neutrinos por parte de un reactor 
nuclear y cuestiona la existencia de la ano- 
malía que durante años había intrigado a 
los expertos. 


Nuevas aplicaciones 

El método de la suma presenta varias ven- 
tajas. Una de ellas es que puede aplicarse 
a cualquier combinación de combustible 
nuclear, por lo que podría usarse en el 
seguimiento de los planes de no prolifera- 
ción de armas atómicas. La composición 
del combustible usado en una central nu- 
clear es muy distinta de la que se necesita 
para fabricar armamento. Y dado que el 
nuevo método abre la puerta a desentra- 
ñar lo que ocurre en el interior de una 
instalación nuclear a partir del análisis 
de los neutrinos que esta emite, en un 
futuro podría permitir la construcción de 
detectores para localizar manipulaciones 
ilegales de combustible nuclear con fines 
armamentísticos. 

Por otro lado, disponer de un cono- 
cimiento detallado del espectro de neu- 
trinos emitido por un reactor será clave 
para los experimentos de oscilaciones de 


CADENA COMPLEJA: La emisión de 
neutrinos en un reactor nuclear obede- 
ce a una serie de intrincados procesos 
muy difíciles de modelizar. Cuando un 
núcleo de uranio-235 se bombardea 
con neutrones (no mostrados), se trans- 
forma en un núcleo de uranio-236 que 
posteriormente se fisionará en otros 
núcleos más ligeros. Esta ilustración 
muestra uno de los múltiples canales de 
desintegración que puede seguir el pro- 
ceso: los productos de fisión primarios 
(“Ba y Kr) sufren siete desintegracio- 
nes beta, en cada una de las cuales se 
emite un electrón (e) y un antineutrino 
electrónico (v.). En el proceso también 
se emiten varios neutrones adicionales 
(no mostrados). 


nueva generación. Uno de ellos será el 
Observatorio Subterráneo de Neutrinos 
de Jiangmen (JUNO), en el sur de China, 
el cual se espera que comience a operar en 
2021 y que intentará determinar la llama- 
da «jerarquía de masas» de los neutrinos; 
es decir, cómo se ordenan sus distintos 
estados de masa. 
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y la Universidad de Valencia. 
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Caleb Scharf es director del Centro de Astrobiología de la 
Universidad de Columbia y autor de varios libros, entre ellos 

El complejo de Copérnico (Biblioteca Buridán, 2016) y The zoomable 
universe (Scientific American/Farrar, Straus and Giroux, 2017). 


L 15 DE ENERO DE 1790, NUEVE AMOTINADOS DEL BOUNTY, DIECIOCHO HOM- 
bres y mujeres de Tahití y un bebé llegaron a la isla de Pitcairn, uno 
de los lugares habitables más aislados del planeta. Rodeada por las 
aguas meridionales del océano Pacífico y a cientos de kilómetros de 
las islas más cercanas, Pitcairn es el paradigma de la soledad. 


Antes de que hiciesen su aparición los fugitivos del Bounty, 
puede que la isla no hubiera presenciado ningún episodio de 
ocupación humana desde el siglo xv, cuando todavía estaba 
habitada por una comunidad polinesia que quizás existió du- 
rante siglos. Dicho período aparentemente culminó con el ago- 
tamiento de los recursos naturales y una serie de conflictos con 
otras islas lejanas que interrumpieron las rutas comerciales y 
de abastecimiento, lo que en la práctica supuso la extinción de 
la población de Pitcairn. Un lugar que era habitable se había 
vuelto insostenible hasta la llegada del Bounty aquel fatídico 
día de 1790. Sorprendentemente, pasaron dieciocho años hasta 
que otro barco ancló en sus costas, aunque los colonizadores 
dejaron constancia del avistamiento de otras embarcaciones que 
navegaban en la lejanía. 

La historia de Pitcairn no es más que un ejemplo extremo 
de la inusual dinámica de la ocupación humana en el Pacífico 
Sur. Las regiones de Polinesia, Micronesia y Melanesia albergan 
decenas de miles de islas repartidas a lo largo de millones de 
kilómetros cuadrados de océano. Muchas de ellas apenas son 
protuberancias de roca y coral, y no todas las que son habitables 
están pobladas en un momento dado. Pero, en conjunto, repre- 
sentan un vasto paisaje de posible asentamiento y civilización 
para quienes se animen a navegar por las aguas más remotas 
de la Tierra. 

Existe un asombroso paralelismo entre este entorno incon- 
fundiblemente terrestre y nuestros alrededores cósmicos. En 
la Vía Láctea tal vez haya 300.000 millones de estrellas. Las 
mejores estimaciones basadas en los estudios de búsqueda de 


Algunas extrapolaciones elementales indican que, 
de existir otras civilizaciones de viajeros espaciales en 
la Vía Láctea, podrían extenderse por toda la galaxia 
con sorprendente rapidez. Entonces, ¿por qué no 
parecen haber llegado a la Tierra? 
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Las respuestas más habituales a este enigma 
(que estamos solos, que es imposible realizar 
viajes interestelares o que los extraterrestres 
se esconden de nosotros) se basan en suposi- 
ciones que rayan en lo inverosímil. 


exoplanetas (como el que llevó a cabo el telescopio Kepler de la 
NASA) indican que en ese océano de cuerpos estelares podría 
haber más de 10.000 millones de pequeños mundos rocosos 
en configuraciones orbitales que propicien unas condiciones 
superficiales acogedoras. Como las islas terrestres, esas motas 
exoplanetarias podrían tanto generar como mantener sistemas 
vivos y constituir una red de paradas intermedias para cualquier 
especie dispuesta a emigrar a través del espacio interestelar. 
Y ahí es cuando las cosas se ponen interesantes. 

Del mismo modo que los europeos acabaron comprendiendo 
que los habitantes del Pacífico Sur se habían diseminado a lo 
largo de sus miles de kilómetros de océano en sencillas embar- 
caciones que se deslizaban a unos pocos nudos de velocidad, 
hoy entendemos que extenderse por toda la galaxia no debería 
requerir mucho más que persistencia y una módica cantidad 
de tiempo cósmico. 

Parece que el primero en percatarse de ello fue Enrico Fermi. 
Según reza la famosa historia, el físico italiano almorzaba con 
otros científicos en 1950 cuando espetó: «¿Nunca os preguntáis 
dónde está todo el mundo?». Con «todo el mundo» se refería 
a cualquier especie de viajeros espaciales, y con el tiempo su 
pregunta se convirtió en la igualmente célebre (aunque con un 
nombre un tanto engañoso) «paradoja de Fermi»: a menos que 
haya sumamente pocas, las especies tecnológicamente avanzadas 
ya deberían haberse diseminado por casi toda la galaxia. Y sin 
embargo, no vemos indicios de su existencia. Fermi, conocido 
por su habilidad para los cálculos mentales, había deducido de 
manera aproximada que sería posible colonizar la Vía Láctea 


La explicación más probable de la aparente soledad 
de la Tierra podría ser que los asentamientos galácti- 
cos ocurren en oleadas y nuestra especie ha surgido 
en un planeta fuera de ruta durante una tregua mo- 
mentánea en la exploración interestelar. 


en un abrir y cerrar de ojos cósmico, teniendo en cuenta que el 
tictac del reloj galáctico se mide en millones de años. 

En 1975, el astrofísico Michael Hart realizó el primer estudio 
cuantitativo y detallado de la cuestión. En él planteó lo que hoy 
se conoce como el «hecho A» de Hart, que se refiere a la ausencia 
actual de extraterrestres en la Tierra. Esa verdad incuestionable 
(para la mayoría de personas sensatas) llevó a Hart a concluir 
que ni existen ni han existido otras civilizaciones tecnológicas en 
nuestra galaxia. La clave de tal afirmación, igual que en la idea 
original de Fermi, radica en el tiempo relativamente corto que 
tardaría una especie en extenderse a lo largo de los 100.000 años 
luz de la Vía Láctea, aun empleando sistemas de propulsión 
modestos y mucho más lentos que la luz. 

El físico estadounidense Frank Tipler también estudió el pro- 
blema, y en 1980 demostró, como Hart, que unos extraterrestres 
con la motivación adecuada podrían visitar toda la galaxia en 
unos pocos millones de años. Dado que nuestro sistema 
solar tiene 4500 millones de años y que la Vía Láctea 
se formó hace al menos 10.000 millones de años, las 
especies han dispuesto de tiempo más que suficiente 
para llegar a todos los mundos habitables. 

Sin embargo, ambos investigadores examinaron la 
expansión de la vida desde puntos de vista distintos. 
Hart asumió un proceso de colonización «en perso- 
na», llevado a cabo por especies biológicas, mientras 
que Tipler imaginaba enjambres de sondas capaces de 
autorreplicarse saltando de estrella en estrella y ex- 
pandiéndose sin restricciones. En la mayoría de los es- 
cenarios de colonización, los sistemas estelares y sus planetas 
pasan a estar habitados, si no lo estaban ya, y sirven como base 
de operaciones para saltar a otros sistemas. En el caso de las 
máquinas autorreplicantes de Tipler, la principal limitación a 
la expansión sería la disponibilidad de suficiente energía y ma- 
terias primas para construir la siguiente generación. 

Estos enfoques radicalmente distintos ponen de manifiesto 
la dificultad de realizar afirmaciones válidas sobre la migra- 
ción interestelar. Siempre hay que hacer muchas suposiciones y, 
aunque algunas son razonables y fáciles de justificar, otras son 
más arriesgadas. Por ejemplo, todas las propuestas implican 
conjeturas sobre la naturaleza de la tecnología empleada en los 
viajes interestelares. Además, si la propia especie se embarca en 
el viaje espacial en vez de limitarse a enviar avanzados emisarios 
robóticos, la premisa fundamental es que los seres vivos pueden 
sobrevivir a cualquier tipo de travesía interestelar. 

Sabemos que para alcanzar un mísero 10 por ciento de la 
velocidad de la luz se necesitaría una tecnología bastante extra- 
vagante, como un sistema de propulsión basado en bombas de 
fusión o colosales velas solares impulsadas por láseres [véase 
«Misión a Alfa Centauri», por Ann Finkbeiner; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, mayo de 2017]. También haría falta un blindaje contra 
los impactos de los átomos del gas interestelar (que erosiona- 
rían el fuselaje) y de fragmentos de roca que podrían ser tan 
destructivos como bombas para una nave que se desplazara a 
una fracción sustancial de la velocidad de la luz. Viajar a veloci- 
dades más modestas sería más seguro, pero haría que los viajes 
entre estrellas durasen siglos o milenios, y no es evidente cómo 
mantener a la tripulación con vida y en buen estado durante 
lapsos de tiempo que podrían superar con creces la esperanza 
de vida individual. 

Las premisas más polémicas, sin embargo, giran en torno 
a la motivación para viajar y a nuestras previsiones sobre la 
longevidad de civilizaciones enteras y sus asentamientos. Por 


ejemplo, si una especie extraterrestre simplemente no tiene in- 
terés en alcanzar otras estrellas, toda la idea de la colonización 
galáctica se viene abajo. Ese fue uno de los argumentos que 
emplearon Carl Sagan y William Newman en 1983 para refu- 
tar lo que llamaban el «enfoque solipsista» de la inteligencia 
extraterrestre. Pero, como apunta uno de mis colaboradores, 
el astrónomo Jason Wright, este tipo de afirmaciones pueden 
considerarse una «falacia monocultural». Dicho de otro modo: 
parece imposible especular de manera precisa sobre el compor- 
tamiento de toda una especie como si pensara con una mente 
única. Desde luego, los seres humanos no actuamos así. Y aun 
si la inmensa mayoría de las posibles civilizaciones viajeras de 
la Vía Láctea no emprendieran diásporas galácticas, bastaría 
con una sola cultura que fuera a contracorriente para esparcir 
señales de vida y tecnología a través de cientos de miles de 
millones de sistemas solares. 


Extenderse por toda la galaxia 
no debería requerir mucho más 
que persistencia y una módica 
cantidad de tiempo cósmico 


De hecho, a lo largo de los años se han producido infinidad 
de debates sobre las suposiciones en las que se basa la para- 
doja de Fermi. También se ha propuesto un amplio abanico de 
«soluciones» a esta paradoja, aunque no hay muchas (quizá 
ninguna) que se puedan verificar fácilmente. Si bien algunas de 
ellas plantean ideas bastante sencillas, otras son pura ciencia 
ficción. Por ejemplo, podría ser que el coste en recursos de surcar 
con rapidez el espacio interestelar fuera demasiado elevado, aun 
para una especie tecnológicamente muy avanzada. Eso sin duda 
reduciría el número de exploradores y explicaría el hecho A de 
Hart. O quizás el crecimiento demográfico no constituya una 
motivación suficiente para viajar a las estrellas —como han su- 
puesto numerosos investigadores—, sobre todo para una especie 
capaz de reprimir sus instintos predatorios y sobrellevar una 
existencia verdaderamente sostenible en su sistema de origen. 
Una revolución verde definitiva eliminaría cualquier incentivo 
para ir más allá que no fuese la exploración científica. 

Otras propuestas tienen un punto más siniestro, como la del 
gran filtro: la idea de que existe algún factor limitante —qui- 
zás un inevitable fracaso de esa revolución verde— que condu- 
ce de manera invariable a la extinción implosiva de cualquier 
forma de vida potencialmente tecnológica. O puede que los ca- 
taclismos naturales, desde explosiones de supernova hasta ema- 
naciones del agujero negro central de la Vía Láctea, cercenen la 
vida galáctica con suficiente regularidad para evitar su expansión 
[véase «Explosiones cósmicas, la vida y el multiverso», por Raúl 
Jiménez; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2017]. 

Entre las ideas más estrafalarias figura la «hipótesis del 
zoológico», que sostiene que las potencias extraterrestres nos 
mantienen deliberadamente aislados y ajenos a su existencia. 
Y también está lo que suelo llamar el «escenario paranoico»: hay 
otras civilizaciones, pero se esconden unas de otras y se niegan a 
comunicarse debido a algún tipo de xenofobia cósmica. 

Continúa en la página 28 
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SIMULACIONES 


Solos entre la multitud 


De todas las posibles respuestas a la pregunta de por qué no hemos visto otras culturas cósmicas en la Vía 
Láctea, quizás la más plausible sea que existen pero no están en nuestras proximidades. Esa situación podría 
darse si la exploración y la migración interestelares tuvieran lugar en oleadas, con civilizaciones viajeras que 
se extienden periódicamente a los sistemas planetarios más cercanos y atractivos. Teniendo en cuenta los 
movimientos estelares y suponiendo que cada civilización existe durante un tiempo finito, las simulaciones de 
ese proceso producen agrupaciones de sistemas habitados de manera continuada y regiones aisladas y esca- 
samente pobladas. Nuestro planeta bien podría encontrarse en una de estas últimas. o 


DIÁSPORAS GALÁCTICAS 
Esta instantánea de una simulación ilustra 10 millones de años de exploración interestelar en 10.000 sistemas coloni- 
zables repartidos en una caja de unos 464 años luz de lado. (Los sistemas no aptos para el asentamiento son 22 veces 
más abundantes, pero no se muestran en la imagen). A esta escala, las estrellas se mueven como las partículas de un 
gas e impiden o facilitan los viajes interestelares según sus trayectorias. Las sondas creadas por las culturas disemi- 
nadas en este espacio virtual se mueven a 3000 kilómetros por segundo, es decir, 100 veces más rápido que la veloci- 
dad media de las estrellas circundantes, cuya distribución de densidad es similar a la de nuestra región galáctica. 


O Cada punto representa la posición actual de un sistema planetario colonizado o colonizable. 


Al concluir la simulación (en la imagen), 6948 de los sistemas habían sido visitados por una sonda, pero solo 403 
albergaban asentamientos activos; 3052 sistemas colonizables no habían recibido ninguna visita. Esto generó o 
11 «imperios» interestelares, cada uno con al menos 10 sistemas colonizados y representado mediante un color 
que denota una ascendenciacomún. Y 00000000 


¿DÓNDE 
ESTÁ LA TIERRA? 
Esta simulación es una aproxi- 
mación grosera de nuestro vecindario 
galáctico. El sistema solar podría hallarse 
en cualquier región no colonizada de la 
caja. En estos vacíos transitorios, genera- 
dos por fluctuaciones estadísticas en la tra- 
yectoria y la estructura planetaria de las 
estrellas vecinas, los mundos habita- 
bles quedarían fuera del alcance 
de las civilizaciones circun- 
dantes. 


Las oleadas que colonizaron un número menor de sistemas se muestran en gris. Q) 


Los colores más apagados indican sistemas que ya no albergan asentamientos activos. Los 
actualmente activos poseen burbujas semitransparentes con un radio de 10 años luz, que 
delimitan la hipotética esfera de influencia de cada sistema. 


Ningún asentamiento activo El asentamiento acabó Asentamiento actualmente activo 
en el último millón de años hace medio millón de años 


lec. 


10 años luz 


Los agentes solo seleccionaban sistemas colonizables situa- 

dos en un radio de 10 años luz y que no estuvieran ocupados 

en ese momento ni fueran el objetivo de otros agentes. Las 0 SA 

líneas representan expediciones interestelares exitosas e y 

y conectan los sistemas recién colonizados con sus proge- 

nitores. No son trayectorias reales, ya que las posiciones 

relativas de los sistemas cambian constantemente (aquí se Conexión Conexión 
muestran congeladas al final de la simulación). anterior más reciente 


Vista ampliada 


FUENTE: JONATHAN CARROLL-NELLENBACK, UNIVERSIDAD DE ROCHESTER; NADIEH BREMER (gráfico) 


26 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo 2020 


Viene de la página 25 

Sin embargo, tal vez existan formas más simples de expli- 
car que no tengamos noticias de los extraterrestres, las cuales 
podrían compartir ciertas características con el ejemplo que 
tenemos ante nuestros ojos: el carácter irregular y variable en 
el tiempo de la ocupación humana de las islas del Pacífico. Tanto 
en el caso terrestre como en el extraterrestre, entran en juego 
factores básicos y universales, desde la escasez de lugares ade- 
cuados donde echar el ancla hasta el tiempo que tardaría una 
población en prepararse para avanzar a través del vacío. 

En 2015, mi colaborador Adam Frank, de la Universidad de 
Rochester, y yo comíamos cerca del campus de la Universidad 
de Columbia, en Nueva York. Igual que en el almuerzo en el que 
había tomado parte Fermi 65 años antes, la conversación giró 
en torno las posibles especies de viajeros espaciales. Inspirados 
por el cálculo mental improvisado de Fermi, tratamos de diseñar 
una estrategia de investigación que implicara el menor número 
posible de suposiciones infundadas y que pudiéramos verificar O 
acotar usando datos reales. Nos guiamos por la sencilla idea de 
que (como en el caso de los ocupantes temporales de la isla de 


En otras partes de la galaxia 
podrían existir archipiélagos 
de especies interestelares 


para quienes recibir visitantes 


cósmicos sea lo normal 


Pitcairn) en la galaxia podrían tener lugar oleadas de exploración 
o colonización, y la aparición de los seres humanos podría haber 
coincidido con un período de calma. 

Nuestra propuesta está relacionada con el hecho A de Hart 
(es decir, la observación de que actualmente no hay explora- 
dores extraterrestres en la Tierra), pero va un paso más allá, 
puesto que nos preguntamos si podríamos imponer límites 
significativos sobre la vida galáctica acotando el período de 
tiempo exacto durante el que nuestro planeta no habría recibido 
ninguna visita. Tal vez los extraterrestres vinieron tiempo atrás 
y volvieron a irse. A lo largo de los años, algunos científicos han 
contemplado la posibilidad de buscar artefactos que pudieran 
haber abandonado esos visitantes de nuestro sistema solar. No 
es fácil determinar el alcance que debería tener una búsqueda 
exhaustiva, pero la situación se vuelve más manejable si nos 
circunscribimos a la Tierra. En 2018, otro de mis colaboradores, 
Gavin Schmidt, del Instituto Goddard de Estudios Espaciales de 
la NASA, realizó junto a Adam Frank un análisis crítico sobre 
las opciones reales de determinar si en el pasado existió otra 
civilización industrial en nuestro planeta. 

Aunque la perspectiva pueda parecer fascinante, Schmidt y 
Frank sostienen —como la mayoría de los planetólogos— que 
es muy fácil que el tiempo borre cualquier indicio de vida tec- 
nológica en la Tierra. Al cabo de un millón de años, las únicas 
pruebas reales se reducirían a anomalías estratigráficas isotópi- 
cas o químicas: elementos extraños como moléculas sintéticas, 
plásticos o lluvia radiactiva. Los restos fósiles y otros indicado- 
res paleontológicos son tan escasos y dependen tanto de unas 
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condiciones de formación específicas que, en este caso, podrían 
resultar irrelevantes. 

De hecho, la urbanización humana actual solo cubre alrede- 
dor del 1 por ciento de la superficie terrestre, lo que supone un 
área de búsqueda muy reducida para los paleontólogos del futuro 
lejano. Schmidt y Frank también señalan que nadie ha llevado a 
cabo todavía los experimentos necesarios para buscar exhaustiva- 
mente esos indicios no naturales en la Tierra. En conclusión: si 
hubiera existido una civilización industrial de una escala similar 
a la nuestra hace unos pocos millones de años, es posible que 
no lo supiéramos. Lo cual, ciertamente, no quiere decir que en 
realidad existiera una. Solo indica que no se puede descartar esa 
posibilidad de manera rigurosa. 

En los últimos años hemos tratado de examinar las impli- 
caciones de estas ideas a escala galáctica, en una investigación 
dirigida por Jonathan Carroll-Nellenback, de la Universidad de 
Rochester, y Jason Wright, de la Universidad Estatal de Pen- 
silvania. Un avance clave ha sido el desarrollo de una serie de 
simulaciones por ordenador basadas en agentes (sustentadas 
en las matemáticas tradicionales de lápiz y papel), que nos han 

permitido reflejar de forma más realista cómo podrían 
desplazarse las especies en el seno de una galaxia que 
está llena de movimiento. 

Si nos fijamos solo en las estrellas situadas a menos 
de unos cientos de años luz del Sol, veremos que se mue- 
ven como las partículas de un gas. Una estrella puede 
desplazarse rápida o lentamente con respecto a un punto 
fijo de ese espacio, y lo hace en una dirección esencial- 
mente aleatoria. Al abrir el plano hasta una escala de 
miles de años luz, comenzaríamos a apreciar el impo- 
nente movimiento orbital común que lleva a una estrella 
como el Sol a dar una vuelta alrededor del centro de la 
Vía Láctea cada 230 millones de años, aproximadamente. 
Las estrellas mucho más próximas al centro de la galaxia 

tardan mucho menos en completar un giro, y también hay velo- 
ces estrellas del halo que atraviesan el plano galáctico desde un 
enjambre esferoidal que envuelve el disco central. 

Todo ello implica que las estrellas más próximas a una civi- 
lización que busque sistemas que explorar no son las mismas 
ahora que en el futuro. Nuestro propio sistema solar nos brinda 
un buen ejemplo. La estrella más cercana a la Tierra, Proxima 
Centauri, se encuentra actualmente a 4,24 años luz. Pero dentro 
de 10.000 años estará a tan solo 3,5 años luz, lo que reduciría 
notablemente la duración de un viaje interestelar. Sin embargo, 
si esperásemos 37.000 años a partir de hoy, durante un tiempo 
nuestra vecina más cercana sería una pequeña enana roja lla- 
mada Ross 248, que se acercará a apenas 3 años luz de nuestro 
planeta. 

Para modelizar este mapa estelar cambiante, nuestra simula- 
ción emplea una caja tridimensional con estrellas que presentan 
movimientos similares a los que se producen en una región 
pequeña de una galaxia real. Entonces inicia un «frente» de 
colonización, designando una serie de estrellas como anfitrio- 
nas de civilizaciones de viajeros espaciales. Cada civilización 
posee un tiempo de vida finito, de modo que un sistema también 
puede pasar a estar deshabitado, y un período de espera antes 
de poder enviar una sonda o una misión de colonización a su 
estrella más próxima. Es posible modificar todos estos factores 
y jugar con ellos para observar cómo afectan al resultado. Para 
un amplio abanico de posibilidades, se produce un frente de 
colonización un tanto irregular que se autopropaga a través 
del espacio interestelar. La velocidad con que lo hace es la clave 


para poner a prueba y confirmar posibles soluciones al problema 
original de Fermi. 

Los resultados que se obtienen son a la vez simples y sutiles. 
El movimiento natural —similar al de un gas— de las estrellas 
implica que un frente de colonización sería capaz de atrave- 
sar la galaxia en mucho menos de 1000 millones de años, inclu- 
so con sondas interestelares que se desplazaran tan solo a 
unos 30 kilómetros por segundo (casi dos veces más rápido que 
los 17 kilómetros por segundo a los que la sonda Voyager 1 se 
aleja ahora mismo del Sol). Si incluimos otros movimientos es- 
telares, como la rotación galáctica o el de las estrellas del halo, 
el tiempo necesario se reduce aún más. En otras palabras: tal y 
como observó Fermi, no es difícil llenar la galaxia de vida. Pero 
también es cierto que el grado exacto de ocupación depende 
tanto del número de planetas verdaderamente colonizables —lo 
que hemos denominado efecto Aurora, en homenaje a la épica 
novela de ciencia ficción homónima que Kim Stanley Robinson 
publicó en 2015— como de la cantidad de tiempo que las civili- 
zaciones pueden subsistir en un mundo. 

Yéndonos a un extremo, resulta fácil vaciar la galaxia sim- 
plemente reduciendo el número de planetas utilizables e impo- 
niendo que las civilizaciones no duren demasiado, por ejemplo 
unos 100.000 años. En el otro extremo, es fácil ajustar estos 
factores para llenar el espacio de asentamientos activos de via- 
jeros cósmicos. De hecho, si los mundos idóneos son lo bastante 
abundantes, apenas importa cuánto subsisten en promedio las 
civilizaciones que los colonizan. Mientras conserven la tecnolo- 
gía que les permite viajar, un número suficiente de ellas podría 
continuar explorando y acabar llenando la galaxia. 

Sin embargo, las situaciones más interesantes y potencial- 
mente realistas surgen entre esos dos extremos. Cuando la fre- 
cuencia con que se dan los mundos colonizables en una galaxia 
es entre alta y muy baja, pueden suceder cosas fascinantes. 
En concreto, las fluctuaciones estadísticas en el número y la 
ubicación de los mundos adecuados en una región del espacio 
galáctico pueden generar agrupaciones de sistemas que son vi- 
sitados de manera continua o repoblados por una oleada tras 
otra de exploradores interestelares. Podemos visualizarlas como 
conjuntos de islas, o archipiélagos. La otra cara de la moneda es 
que tales agrupaciones suelen estar rodeadas de vastas regiones 
de espacio sin colonizar, lugares demasiado alejados y dispersos 
como para que merezca la pena emprender el viaje. 

¿Puede este escenario del «archipiélago galáctico» explicar 
la situación de la Tierra? Sorprendentemente, podría hacerlo. 
Por ejemplo, si las civilizaciones planetarias típicas pueden sub- 
sistir un millón de años y solo el 3 por ciento de los sistemas 
estelares son colonizables, hay en torno a un 10 por ciento de 
probabilidades de que un planeta como la Tierra no haya sido 
visitado en el último millón de años. En otras palabras, no es 
terriblemente improbable que nos hallemos en el lado solitario 
de la ecuación. 

A su vez, este mismo escenario implicaría que en otras partes 
de la galaxia existen grupos o archipiélagos de especies interes- 
telares para quienes tener vecinos o visitantes cósmicos es lo 
normal. No hay que hacer ninguna hipótesis extrema para que 
ocurra todo esto: depende solo de consideraciones bastante 
corrientes sobre el número de planetas y la naturaleza de los 
movimientos estelares en la Vía Láctea. Y aunque es cierto que 
persisten las suposiciones relativas a la viabilidad de los viajes 
interestelares y a la probabilidad de que una especie decida em- 
prenderlos, el resto de factores son solo parámetros que hay que 
ajustar. Algunos de ellos, como el número de mundos habitables, 
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ya están en el punto de mira de los astrónomos que investigan 
los exoplanetas. Otros, como la longevidad de las civilizaciones, 
son objeto de intenso escrutinio mientras abordamos nuestros 
propios problemas de sostenibilidad planetaria. 

También existe la posibilidad de que descubramos indicios 
de archipiélagos estelares poblados o del progresivo avance de 
un frente de colonización. Una nueva e interesante estrategia en 
la búsqueda de inteligencia y tecnología extraterrestres podría 
consistir en centrarnos en regiones galácticas cuya topografía es- 
telar pudiera facilitar el agrupamiento y la expansión interestelar, 
en vez de en exoplanetas individuales. Hasta hace poco, nuestro 
mapa tridimensional del espacio galáctico era sumamente limi- 
tado, pero gracias a instrumentos como el observatorio Gaia, de 
la Agencia Espacial Europea, que ya ha cartografiado más de mil 
millones de objetos astronómicos y movimientos estelares, po- 
dríamos ser capaces de localizar esas regiones [véase «El primer 
mapa 3D de la Vía Láctea», por Carme Jordi y Eduard Masana; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Marzo de 2019]. 

Pero, en el fondo, lo verdaderamente paradójico de la para- 
doja de Fermi podría ser que no entrañe ninguna paradoja. El 
trabajo de mis compañeros demuestra que el hecho de que un 
mundo habitable y poblado como la Tierra no muestre indicios 
perceptibles de haber sido visitado o colonizado por especies 
extraterrestres es algo completamente natural. Y esa conclusión 
es válida tanto si la galaxia carece de otras formas de vida tec- 
nológicamente avanzadas como si está repleta de exploradores 
interestelares. Así como Pitcairn podría haber pasado más de 
tres siglos deshabitada en el océano Pacífico, la Tierra podría 
estar atravesando un período de aislamiento antes de recibir 
la siguiente oleada cósmica de vida pangaláctica. 

La verdadera pregunta, la misma que podrían haberse hecho 
los colonizadores polinesios a lo largo de los siglos, es si nuestra 
civilización planetaria todavía existirá cuando eso ocurra. 
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EVOLUCIÓN 
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Puede que algunas transiciones fundamentales 

de nuestra historia evolutiva hayan conectado cuerpo 
y mente de unas formas que podemos utilizar para 
ralentizar el envejecimiento del cerebro 
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del laboratorio de estudios de neuroimagen, comportamiento y 


David A. Raichlen es profesor de ciencias biológicas y f mn ) 


director del laboratorio de biología evolutiva del ejercicio Ar 


en la Universidad del Sur de California. Su investigación se AS 
centra en la biomecánica y la fisiología del ejercicio desde W> 
una perspectiva evolutiva. Ú 


envejecimiento de la Universidad de Arizona. Estudia el envejecimiento 
del cerebro tanto en adultos sanos como en aquellos que sufren alguna 
enfermedad neurodegenerativa. 


URANTE LA DÉCADA DE 1990, LOS INVESTIGADORES ANUNCIARON UNA SERIE DE 
descubrimientos que contradecían uno de los pilares de la neurociencia. 
Durante decenios, se había creído que era imposible que en el cerebro ma- 
duro crecieran neuronas nuevas. Al llegar a la edad adulta, este empezaba 
a perder neuronas en lugar de crear más. Sin embargo, cada vez aparecían 
más pruebas de que sí podía generarlas. En un experimento especialmente 
sorprendente realizado con ratones, unos científicos descubrieron que el 


simple hecho de correr sobre una rueda provocaba el nacimiento de neuronas en el hipocam- 
po, una estructura asociada a la memoria. Desde entonces, otros estudios han demostrado que 
la actividad física también ejerce efectos positivos en el cerebro humano, sobre todo a medida 
que envejecemos, y que incluso puede ayudar a reducir el riesgo de padecer alguna enferme- 
dad neurodegenerativa, como el alzhéimer. Pero la investigación planteó una pregunta funda- 
mental: ¿por qué el ejercicio afecta al cerebro? 


La actividad física mejora el funcionamiento de numerosos 
órganos, pero los efectos suelen estar relacionados con una me- 
joría de la condición física. Por ejemplo, cuando caminamos o 
corremos, nuestros músculos necesitan más oxígeno y, con el 
tiempo, nuestro sistema cardiovascular responde aumentando 
el tamaño del corazón y fabricando nuevos vasos sanguíneos. 
Los cambios cardiovasculares son principalmente una respuesta 
al esfuerzo físico asociado al ejercicio, el cual puede, a su vez, 
mejorar la resistencia. ¿Pero qué tipo de esfuerzo puede provocar 
una respuesta del cerebro? 


Actualmente, es bien sabido que el ejercicio tiene efec- 
tos positivos sobre el cerebro, especialmente a medida 
que envejecemos. No obstante, hasta hace poco no 


había una explicación clara para ello. función cerebral. 
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Sucesos fundamentales de la historia evo- 
lutiva de los humanos pueden haber forjado 
una conexión entre la actividad física y la 


Para responder a esta cuestión es necesario que nos replan- 
teemos la idea que tenemos del ejercicio. La gente suele pensar 
que caminar y correr son actividades que el cuerpo puede 
realizar en modo «piloto automático». Pero la investigación 
llevada a cabo durante la última década, tanto por nosotros 
como por otros equipos, parece demostrar que esta creencia 
popular es errónea. En lugar de ello, el ejercicio conllevaría 
no solo un trabajo físico, sino también cognitivo. De hecho, 
el vínculo existente entre la actividad física y la salud mental 
se remonta hasta los orígenes de los rasgos distintivos de la 


Los ejercicios físicos que son cognitivamente exi- 
gentes pueden resultar más beneficiosos para el ce- 
rebro que aquellos que requieren un menor esfuerzo 
cognitivo. 


TAMI TOLPA 
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EJERCICIO Y NEUROGÉNESIS 


Neuronas nuevas 
en cerebros que envejecen 


El ejercicio conlleva cambios beneficiosos en el cerebro adulto, 
como la formación de nuevas neuronas y más conexiones entre 
las neuronas existentes. Una de las formas en las que parece 
que la actividad física induce esta neuroplasticidad es mediante 
el incremento de la producción de una proteína llamada fac- 
tor neurotrófico derivado del cerebro (BDNF, por sus siglas en 
inglés), que fomenta el crecimiento y la supervivencia neuro- 
nales. La investigación reciente sugiere que hacer participar al 
cerebro en tareas cognitivas durante la actividad física refuerza 
este proceso. 


El ejercicio cognitivamente exigente puede aumentar 

la neuroplasticidad al hacer funcionar las vías fisiológicas 
existentes entre el cuerpo y el cerebro heredadas de nuestros 
antepasados cazadores-recolectores, quienes tenían que 
realizar diversas tareas simultáneas para encontrar alimento. 
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EVOLUCIÓN 


Erguidos y en marcha 


En el tiempo transcurrido desde que el linaje humano se separó del de los 
chimpancés y los bonobos, hace entre seis y siete millones de años, nuestra 
especie ha desarrollado toda una serie de rasgos que nos diferencian de los 
demás simios. Los efectos beneficiosos en el cerebro del ejercicio cognitiva- 
mente exigente pueden deberse a dos cambios evolutivos: el desplazamiento 
erguido y la caza y la recolección como estrategia de supervivencia. Esos 
cambios nos hicieron más activos físicamente que nuestros primos simios y 
facilitaron la aparición de nuestra capacidad para realizar tareas simultáneas. 


Gorilas 


Antepasado común 


. 
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humanidad, hace millones de años. Si podemos comprender 
mejor por qué y cómo el ejercicio activa el cerebro, tal vez 
logremos utilizar las vías fisiológicas pertinentes para diseñar 
nuevas rutinas de ejercicios que estimulen la cognición de las 
personas a medida que envejecen, un objetivo en el que ya 
estamos trabajando. 


FLEXIONES CEREBRALES 
Para averiguar por qué el ejercicio beneficia al cerebro, primero 
hemos de tener en cuenta qué aspectos estructurales y cognitivos 
son más sensibles a la actividad física. En la década de 1990, 
investigadores del Instituto Salk de Estudios Biológicos en La 
Jolla, California, dirigidos por Fred Gage y Henriette Van Praag 
demostraron que, en los ratones, correr aumenta el nacimiento 
de neuronas en el hipocampo, y observaron que este proceso 
parecía ir unido a la producción de una proteína llamada fac- 
tor neurotrófico derivado del cerebro (BDNE, por sus siglas en 
inglés). La proteína, que se produce en todo el cuerpo y en el 
cerebro, fomenta el crecimiento y la supervivencia de las neu- 
ronas nuevas. El siguiente paso que dieron el grupo de Salk y 
otros fue demostrar que la neurogénesis inducida por el ejercicio 
en los roedores guarda relación con un mejor desempeño en las 
tareas asociadas a la memoria. Los resultados de estos estudios 
fueron sorprendentes, porque la atrofia del hipocampo suele 
vincularse con problemas de memoria durante el envejecimiento 
de las personas sanas y, en un grado mucho mayor, en las que 
padecen enfermedades neurodegenerativas como el alzhéimer. 
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RRE 


Bipedismo 

Hace entre seis y siete millones de años, los antepa- 
sados de los humanos dejaron de caminar sobre las 
cuatro extremidades para hacerlo de pie sobre las 
extremidades traseras, como nosotros. El cambio 
de una locomoción cuadrúpeda a una bípeda intro- 
dujo retos relacionados con el equilibrio que habrían 
supuesto nuevas exigencias para el cerebro. 


Cazar y recolectar 
Hace unos dos millones de años, nuestros 
antepasados empezaron a buscar alimento de 
una nueva forma, cazando animales y reco- 
lectando alimentos vegetales. Esta estrate- 
gia implica una mayor actividad aeróbica que 
la observada en otros simios, que subsisten 
principalmente a base de plantas. Y requiere 
que el cerebro lleve a cabo una serie de tareas 
cognitivas mientras el individuo se desplaza. 


Homo sapiens 


| Homo erectus 


Los hallazgos de los experimentos con roedores proporcionaron 
un primer atisbo de cómo el ejercicio podría contrarrestar este 
deterioro. 

Después de esos trabajos con animales, los investigadores lle- 
varon a cabo una serie de experimentos que determinaron que, 
en los humanos, igual que sucede en los roedores, el ejercicio 
aeróbico induce la producción de BDNF y aumenta la estructura 
(es decir, el tamaño y la conectividad) de algunas áreas funda- 
mentales del cerebro, entre ellas el hipocampo. En un ensayo 
aleatorizado con adultos de edad avanzada, Kirk Erickson y 
Arthur Kramer, de la Universidad de Illinois en Urbana-Cham- 
paign, observaron que 12 meses de ejercicio aeróbico daban 
lugar a un aumento de los niveles de BDNF, un mayor tamaño 
del hipocampo y una mejoría de la memoria. 

Otros investigadores han descubierto asociaciones entre el 
ejercicio y el hipocampo gracias a toda una serie de trabajos 
observacionales. En nuestro propio estudio con más de 7000 
personas del Reino Unido de edad mediana y avanzada, publi- 
cado en 2019 en Brain Imaging and Behavior, demostramos 
que las personas que pasaban más tiempo practicando ejercicio 
de moderado a enérgico poseían un hipocampo más volumi- 
noso. Aunque todavía no es posible saber si estos efectos están 
relacionados con la neurogénesis u otras formas de plasticidad 
cerebral (como un incremento de las conexiones entre las neu- 
ronas ya existentes), los resultados indican claramente que el 
ejercicio puede ser beneficioso para el hipocampo y para sus 
funciones cognitivas. 


TAMI TOLPA 


También se han hallado vínculos claros entre el ejercicio 
aeróbico y mejorías en otras partes del cerebro, incluida una 
expansión de la corteza prefrontal. Se ha relacionado el aumento 
de esa región con una agudización de las funciones cognitivas 
ejecutivas, las cuales tienen que ver con la planificación, la toma 
de decisiones y la realización de múltiples tareas simultáneas. 
Tales habilidades, al igual que la memoria, suelen reducirse 
con el envejecimiento normal y empeoran aún más si se sufre 
alzhéimer. Los científicos sospechan que el aumento de las co- 
nexiones entre las neuronas existentes, más que la formación 
de otras nuevas, es el responsable de los efectos beneficiosos del 
ejercicio sobre la corteza prefrontal y otras regiones del cerebro 
distintas del hipocampo. 


DE PIE Y ACTIVOS 

Dado que cada vez más pruebas indicaban que el ejercicio aeró- 
bico mejoraba la salud mental, sobre todo en adultos de edad 
avanzada, el siguiente paso consistía en averiguar cuáles de las 
tareas cognitivas asociadas a la actividad física desencadena- 
ban esta respuesta adaptativa. Pensamos que un buen punto 
de partida sería examinar la relación evolutiva entre el cerebro 
y el cuerpo. Los homininos (el grupo al que pertenecemos los 
humanos modernos y nuestros parientes extintos más próximos) 
se separaron del linaje que dio origen, hace entre seis y siete 
millones de años, a nuestros antepasados vivos más cercanos: 
los chimpancés y los bonobos. En esa época, los homininos desa- 
rrollamos una serie de adaptaciones anatómicas y conductuales 
que nos distinguen de los demás primates. Creemos que dos de 
esos cambios evolutivos conectaron el ejercicio con la función 
cerebral de una forma que nos resulta útil hoy en día. 

Primero, nuestros antepasados pasaron de caminar sobre 
las cuatro extremidades a hacerlo de pie, únicamente sobre las 
traseras [véase «Nuevas pistas sobre el origen del bipedismo», 
por Tracy L. Kivell, en este mismo número]. La postura bípe- 
da implica que a veces nuestro cuerpo mantiene un equilibrio 
precario sobre uno de los pies en lugar de sobre dos o más 
extremidades, como ocurre con otros simios. Para cumplir con 
esta tarea, nuestro cerebro debe coordinar una gran cantidad 
de información y, al mismo tiempo, realizar ajustes de la acti- 
vidad muscular en todo el cuerpo para mantener el equilibrio. 
Mientras coordinamos estas acciones, debemos también estar 
atentos a los posibles obstáculos en el entorno. En otras pa- 
labras, simplemente porque somos bípedos, nuestro cerebro 
tiene que enfrentarse a más exigencias cognitivas que nuestros 
antepasados cuadrúpedos. 

Segundo, la forma de vida hominina cambió para integrar ni- 
veles más altos de actividad aeróbica. Las pruebas fósiles indican 
que, en las primeras etapas de la evolución humana, nuestros 
antepasados eran, probablemente, simios bípedos bastante se- 
dentarios que se alimentaban sobre todo de plantas. Sin embargo, 
hará unos dos millones de años, a medida que los hábitats se 
secaron debido al enfriamiento del clima, al menos un grupo de 
humanos ancestrales empezó a buscar sustento de una nueva 
forma: cazaban animales y recogían alimentos de origen vegetal. 
La caza y la recolección fueron las estrategias de subsistencia 
humanas predominantes durante casi dos millones de años, hasta 
la llegada de la agricultura y del pastoreo hará unos 10.000 años. 
Herman Pontzer, de la Universidad Duke, Brian Wood, de la 
Universidad de California en Los Ángeles, y nosotros mismos 
hemos demostrado que, debido a las largas travesías en busca de 
alimento, la caza y la recolección requerían una mayor actividad 
aeróbica que la observada en otros simios. 


Este modo de vida mucho más activo físicamente vino acom- 
pañado de una mayor exigencia para el cerebro. Cuando se 
desplazan largas distancias en busca de alimento, los cazadores- 
recolectores deben evaluar su entorno para asegurarse de que 
saben dónde están. Esta clase de orientación espacial depende 
del hipocampo, la misma región cerebral que se beneficia del 
ejercicio y que tiende a atrofiarse a medida que envejecemos. 
También tienen que escudriñar el paisaje para localizar indi- 
cios de la presencia de alimento a partir de la información 
sensorial que le aportan los sistemas visual y auditivo. Además, 
tienen que recordar dónde han estado antes y cuándo estaban 
disponibles ciertas clases de alimento, para lo cual el cerebro 
recurre a la memoria a corto plazo y a largo plazo. Ello permite 
alas personas tomar decisiones y planear sus itinerarios, tareas 
cognitivas en las que participan el hipocampo y la corteza pre- 
frontal, además de otras regiones. Los cazadores-recolectores 
también buscan alimentos en grupo, en cuyo caso deben mante- 
ner conversaciones entre ellos al mismo tiempo que su cerebro 
los mantiene erguidos en equilibrio y situados espacialmente en 
el entorno. Todas estas tareas están controladas, en parte, por 
la corteza prefrontal, la cual también tiende a ir reduciéndose 
con la edad. 

Aunque cualquier animal recolector debe recorrer largas 
distancias y averiguar dónde encontrar alimento, los cazadores- 
recolectores tienen que llevar a cabo estas funciones durante 
rápidas caminatas que se pueden extender más de 20 kilóme- 
tros. A velocidades altas, realizar múltiples tareas simultáneas 
es cada vez más difícil y requiere que el procesamiento de la 
información sea más rápido. Desde una perspectiva evolutiva, 
tendría sentido poseer un cerebro preparado para responder a 
toda una serie de demandas, durante y después de la recolección, 
para maximizar las posibilidades de conseguir alimento. Pero los 
recursos fisiológicos requeridos para construir y mantener un 
cerebro de ese tipo, incluidos los necesarios para el nacimiento 
y la supervivencia de nuevas neuronas, consumen energía. Ello 
significa que, si no utilizamos este sistema con cierta regulari- 
dad, tal vez perdamos las ventajas asociadas a él. 

Esta perspectiva adoptada por la neurociencia evolutiva so- 
bre el ejercicio y el cerebro, que analizamos detalladamente 
en un artículo publicado en 2017 en Trends in Neurosciences, 
tiene profundas implicaciones para los humanos actuales. En 
nuestra sociedad moderna, encontrar alimento para sobrevivir 
no nos supone ningún esfuerzo físico aeróbico. La atrofia del 
cerebro y el declive cognitivo que suelen aparecer durante el 
envejecimiento pueden estar relacionados, en parte, con nues- 
tros hábitos sedentarios. 

Pero con solo entrenar más tal vez no logremos todo el po- 
tencial que puede ofrecernos la actividad física para mantener el 
deterioro cerebral a raya. De hecho, nuestro modelo sugiere que 
incluso las personas que ya realizan mucho ejercicio aeróbico 
igual deberían replantearse sus rutinas. Quizá no siempre nos 
ejercitemos de una forma que aproveche todas las ventajas de 
los mecanismos que evolucionaron para mantener el funcio- 
namiento del cerebro. 

Pensemos en cómo practicamos ejercicio muchos de nosotros. 
A menudo, vamos a gimnasios y utilizamos aparatos estáticos; la 
tarea cognitiva más exigente cuando los empleamos consiste en 
decidir qué canal mirar en la pantalla de televisión integrada 
en ellos. Además, estas máquinas eliminan algunas de las exi- 
gencias derivadas de tener que mantener el equilibrio y ajustar 
la velocidad, aparte de otras competencias cognitivas intrínsecas 
que se necesitan para moverse en un entorno cambiante. 
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¿Y si esta forma de realizar ejercicio no nos ofrece todos 
los beneficios que podríamos obtener? Nuestros antepasados 
evolucionaron en un mundo impredecible. ¿Y si modificára- 
mos nuestras rutinas de ejercicios para incluir tareas cognitivas 
como aquellas a las que se enfrentaban nuestros antepasados 
cazadores-recolectores? Si potenciáramos los efectos del ejerci- 
cio mediante la incorporación de una actividad cognitivamente 
exigente, quizá podríamos aumentar la eficacia de los programas 
de ejercicios que pretenden estimular las capacidades mentales 
de los ancianos, e incluso podríamos alterar el curso de enfer- 
medades neurodegenerativas como el alzhéimer. 


MOVÁMONOS Y PENSEMOS 

De hecho, cada vez más investigadores creen que un ejercicio 
que estimule la cognición beneficiará más al cerebro que uno 
que no comporte exigencias cognitivas. Gerd Kempermann y sus 
colaboradores del Centro de Terapias Regenerativas de Dresde 
estudiaron esta posibilidad comparando el crecimiento y la su- 
pervivencia de neuronas nuevas en el hipocampo de dos grupos 
de ratones: unos habían hecho ejercicio sin más y los otros lo 
habían hecho en un ambiente cognitivamente desafiante. Descu- 
brieron un efecto acumulativo: el ejercicio por sí solo era bueno 
para el hipocampo, pero, al combinarlo con tareas cognitivas 
en un entorno estimulante, el resultado era incluso mejor y 
daba lugar a más neuronas nuevas. Utilizar el cerebro durante 
y después del ejercicio parecía desencadenar una mejoría en la 
supervivencia neuronal. 

Hace poco, nosotros y otros científicos hemos empezado a 
extender estos estudios con animales a los humanos y hemos 
obtenido unos resultados alentadores. Algunos investigadores han 
examinado una combinación de ejercicio y tareas mentales en 
individuos que experimentaban un importante deterioro cogni- 
tivo. Cay Anderson-Hanley, del Union College en Schenectady, 
Nueva York, ha evaluado el efecto de realizar simultáneamen- 
te ejercicios físicos y mentales en personas con un deterioro 
cognitivo leve, asociado a un riesgo alto de padecer alzhéimer. 
Se necesitan más trabajos con poblaciones como estas antes de 
poder extraer conclusiones claras, pero, hasta ahora, los resul- 
tados indican que las personas que ya están sufriendo alguna 
alteración cognitiva podrían mejorar si practicaran ejercicio 
físico y a la vez jugaran a un videojuego exigente mentalmente. 
En estudios realizados con adultos sanos, Anderson-Hanley 
y sus colaboradores también han demostrado que la combi- 
nación de ambas tareas puede llevar a un mayor aumento de 
BDNF circulante que si el individuo solo se ejercita físicamente. 
Estos hallazgos refuerzan aún más la idea de que la BDNF es 
fundamental para lograr los beneficios mentales inducidos por 
el ejercicio. 

En nuestro propio trabajo, hemos desarrollado un juego di- 
señado específicamente para estimular aquellos aspectos de la 
cognición que suelen deteriorarse con la edad y que probable- 
mente necesitábamos cuando éramos recolectores. En el juego, 
los participantes se desplazan y realizan labores de atención y 
memoria mientras van en bicicleta con un nivel de intensidad 
aeróbica moderada. Para evaluar el potencial de este enfoque a 
la hora de aumentar el rendimiento cognitivo en adultos sanos 
de edad avanzada, hemos comparado cuatro grupos de personas: 
las del primero se ejercitan mientras participan en el juego; las 
del segundo hacen ejercicio sin jugar; las del tercero juegan sin 
hacer ejercicio; y las del cuarto, el grupo de control, se limitan 
a ver vídeos sobre la naturaleza. Hasta ahora, los resultados 
son prometedores. 
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Hay numerosos equipos de investigadores que están exami- 
nando combinaciones de ejercicios y tareas cognitivas. En un 
futuro cercano, es muy posible que entendamos mejor cómo 
utilizarlos para mantener y promover la cognición tanto en indi- 
viduos sanos como en aquellos que sufren un deterioro cognitivo 
asociado a alguna enfermedad. 

Además de las intervenciones diseñadas especialmente simi- 
lares a las que acabamos de describir, la práctica de deportes que 
requieran la combinación de ejercicios cognitivos y aeróbicos 
tal vez sea una forma de promover los beneficios en el cerebro. 
Hace poco hemos demostrado que los corredores universitarios 
de campo a través que entrenan mayormente al aire libre pre- 
sentan una mayor conectividad entre las regiones cerebrales 
asociadas a las funciones cognitivas ejecutivas que los adultos 
jóvenes sanos pero más sedentarios. Las futuras investigaciones 
nos ayudarán a comprender si tal mejora también es superior a 
la observada en los corredores que entrenan en entornos menos 
complejos, como en una cinta. 

Queda mucho por descubrir. Aunque todavía es demasiado 
pronto para poder hacer propuestas específicas que combinen 
ejercicio y tareas cognitivas, podemos decir con certeza que la 
actividad física es un actor fundamental a la hora de conservar la 
función cerebral a medida que envejecemos. El Departamento de 
Salud y Servicios Sociales de Estados Unidos aconseja practicar 
ejercicio aeróbico al menos durante 150 minutos por semana 
a una intensidad moderada, o 75 minutos por semana a una 
intensidad elevada (o una combinación equivalente de ambas 
posibilidades). Alcanzar o superar estas recomendaciones es 
bueno para el cuerpo y puede mejorar la salud mental. 

Los ensayos clínicos nos dirán mucho más sobre la eficacia 
de practicar ejercicio junto con tareas cognitivas. Nos ayudarán 
a determinar qué tipos de actividad mental y física tienen más 
impacto, o cuáles son la intensidad y la duración óptimas del 
ejercicio para aumentar la cognición. Pero, a la luz de las pruebas 
de las que disponemos hoy, creemos que con una investigación 
meticulosa y continuada llegaremos a conocer las vías fisio- 
lógicas que conectan el cerebro y el cuerpo. De esta manera, 
durante el envejecimiento, podremos aprovechar la capacidad 
adaptativa desarrollada por nuestro cerebro para mejorar con 
el entrenamiento físico. Al final, activar tanto el cuerpo como 
el cerebro durante el ejercicio puede ayudarnos a mantener la 
mente en buen estado durante toda la vida. 
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FÍSICA CUÁNTICA 


Una nueva versión de un célebre experimento modifica 
nuestra visión de la física fundamental y sugiere 
una estrategia alternativa para la computación cuántica 


EL 
EXPERIMENTO 
DE LA 


TRIPLE 
RENDIJA 


Urbasi Sinha 


Ilustración de Andrea Ucini 


EL PREMIO NÓBEL RICHARD FEYNMAN arIrMABA QUE EL EXPERI- 
mento de la doble rendija encierra «todo el misterio de la mecánica cuánti- 
ca». Propuesto en 1801 por el erudito inglés Thomas Young, este experimento 
consiste en enviar un haz de fotones (partículas de luz) contra una placa con 


Recientemente, los científicos han llevado 


El experimento de la doble rendija puso 
de manifiesto que la luz y la materia son 
tanto ondas como partículas y demostró 
el principio de superposición, que implica 
que las partículas pueden encontrarse en 
diversos estados al mismo tiempo. 


a cabo este experimento con tres rendijas 
en lugar de dos. La modificación ha reve- 
lado nuevos detalles acerca de cómo debe 
calcularse la superposición en las condicio- 
nes propias de estos experimentos. 


El experimento de la triple rendija también 
puede ser útil para la computación cuántica. 
Ofrece la oportunidad de crear bits cuánti- 
cos con tres dimensiones (en vez de las dos 
habituales), lo que podría servir para aumen- 
tar el tamaño de los ordenadores cuánticos. 
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Urbasi Sinha es física en el Instituto de Investigación Raman 
de Bangalore, y está asociada al Instituto de Computación 
Cuántica de la Universidad de Waterloo, en Ontario, y al Cen- 
tro de Información Cuántica y Control Cuántico de la Univer- 
sidad de Toronto. Su investigación se centra en los aspectos 
experimentales de la información y computación cuánticas. 


dos rendijas. Al alcanzar una pantalla situada tras la placa, la 
luz produce un patrón de interferencia característico: bandas 
luminosas intercaladas con otras oscuras. Este patrón solo puede 
aparecer si los fotones presentan un comportamiento ondulato- 
rio, de modo que las crestas y los valles de las ondas procedentes 
de cada rendija interfieran entre sí, sumándose en algunos pun- 
tos de la pantalla y cancelándose en otros. Al llevar a cabo este 
experimento (con un diseño diferente), Young aparentemente 
demostró que la luz era una onda y no una partícula. 

¿O no lo hizo? Siglos más tarde, los científicos realizaron 
experimentos similares donde los fotones se emitían uno a uno. 
Extrañamente, el patrón de interferencia seguía apareciendo, 
como si cada partícula fuese capaz de interferir consigo misma. 
Y lo que es aún más raro: si usamos un detector para determi- 
nar por qué rendija pasa cada fotón, el patrón de interferencia 
desaparece y sobre la pantalla se obtienen dos líneas luminosas, 
como cabría esperar si fueran partículas y no ondas las que 
estuvieran atravesando las rendijas. Es como si el acto de medir 
cambiase la naturaleza de las partículas. 

Pese a su simplicidad, el experimento de la doble rendija 
sigue siendo uno de los más fascinantes jamás realizados. Se 
ha repetido muchas veces, tanto con partículas de luz como de 
materia, y demuestra la naturaleza fundamentalmente extraña 
de la mecánica cuántica: la luz y la materia son tanto partí- 
culas como ondas, un concepto que se conoce como dualidad 
onda-corpúsculo. El experimento también pone de manifiesto el 
principio de superposición, según el cual las partículas pueden 
hallarse en diversos estados e incluso en diferentes lugares a la 
vez. En el caso que nos ocupa, las partículas no pueden haber 
pasado a través de una rendija o la otra: para que se produzca 
la interferencia, tienen que viajar a través de ambas. 

Pese a lo célebre de este experimento, aún no hemos desve- 
lado todos sus secretos. Mi equipo en el Laboratorio de Infor- 
mación y Computación Cuántica del Instituto de Investigación 
Raman de Bangalore, en la India, ha realizado recientemente 
experimentos de «triple rendija» (con tres rendijas en vez de 
dos) con microondas. Aunque parezca una modificación muy 
simple, tiene profundas repercusiones. En el plano teórico, nues- 
tro experimento de la triple rendija ha aclarado cómo debe calcu- 
larse la superposición en tales circunstancias, revelando nuevas 
sutilezas en nuestra comprensión de este fenómeno. 

La configuración del experimento de la triple rendija también 
ofrece oportunidades en el campo de la computación cuántica. 
Los ordenadores cuánticos prometen ser capaces de realizar 
cálculos hasta ahora inabordables, siempre que logremos apro- 
vechar las posibilidades que nos brinda la física cuántica para 
construirlos. Uno de los principales retos de la computación 
cuántica es encontrar un modo de aumentar el número de bits 
de los ordenadores cuánticos —los llamados qubits— sin destruir 
la superposición que permite que dichos qubits se encuentren 
en dos estados a la vez (y que es la clave para aumentar enor- 
memente la velocidad de cálculo). Mientras gran parte de la 
comunidad persigue este objetivo, mi laboratorio ha adoptado 
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SUPERPOSICIÓN 


Experimentos con rendijas 


El famoso experimento de la doble rendija estableció dos de 


los principios fundamentales de la teoría cuántica: la dualidad 


onda-corpúsculo (la idea de que la materia y la luz son tanto par- 
tículas como ondas) y el principio de superposición, según el cual 


las partículas pueden estar en diversos estados y lugares al mismo 


tiempo. Recientemente, los científicos han repetido este expe- 
rimento con tres rendijas en vez de dos, lo que abre la puerta 
a nuevas posibilidades teóricas y tecnológicas. 


INTRODUCCIÓN A LA INTERFERENCIA 

Las partículas que pasan a través de las rendijas se dispersan como 
ondas. Cuando dos crestas inciden en el mismo punto de la pantalla, 
se suman, mientras que una cresta y un valle se cancelan mutua- 
mente. Así se genera un patrón de interferencia que alterna franjas 
brillantes y oscuras. 


Placa con rendijas ——E 
(vista superior) 


Luz —> 


A 


Cresta Valle 


un enfoque alternativo que aún no ha recibido tanta atención: 
usar «qudits» con d dimensiones en lugar de los qubits bidimen- 
sionales. A partir del experimento de la triple rendija podemos 
crear qudits tridimensionales, conocidos como «qutrits». 


EL PRINCIPIO DE SUPERPOSICIÓN 
La teoría cuántica no solo describe las partículas fundamentales 
como ondas físicas, sino que también establece que están de- 
terminadas por la llamada ecuación de ondas. Sus soluciones, 
que podemos denotar con la letra griega psi (y), representan la 
amplitud de probabilidad de que la partícula se encuentre en 
un estado concreto. 

Sin embargo, nuestras investigaciones han revelado un pro- 
blema con la forma habitual en que los físicos aplican la ecuación 
de ondas al experimento de la doble rendija. Si llamamos A y B 
a las dos rendijas, la solución de la ecuación de ondas de una 
partícula que viaja en este sistema puede designarse como Y, 
cuando solo está abierta la rendija A y como y, cuando solo 
lo está B. ¿Qué ocurre cuando abrimos ambas rendijas? Los li- 
bros de texto suelen usar la solución y, + Y, para reflejar que 
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po | 


Patrón de interferencia - 


Doble rendija 


Fuente de luz 


Placa con 
Luz rendijas Patrón 
incidente —> (vista superior) de interferencia 


Posición 


Baja <——> Alta 
Intensidad de la luz 


LOS PATRONES DE LA DOBLE Y LA TRIPLE RENDIJA 


Si usamos tres rendijas en lugar de dos, el patrón de interferencia cambia. 

El estudio del nuevo patrón ha permitido matizar la manera tradicional de tra- 
tar el principio de superposición en ciertos casos. Esta versión del experimento 
también tiene implicaciones para la computación cuántica. 


la partícula se encuentra en un estado de superposición en el 
que pasa por ambas rendijas. Esto es, sin duda, una aplicación 
del principio de superposición, aunque incompleta. La razón es 
sencilla: la situación en que ambas rendijas están abiertas no es 
una mera combinación de los casos en que tenemos cada rendija 
abierta por separado. Sabemos que cuando las dos están abiertas 
al mismo tiempo, la partícula de algún modo pasa por ambas 
e interacciona consigo misma, y no podemos representar esas 
interacciones simplemente sumando las dos soluciones. 

Los científicos ya habían apuntado que podría ser necesario 
añadir una corrección para hacer nuestras ecuaciones más preci- 
sas, la cual puede cuantificarse mediante el llamado parámetro de 
Sorkin (predicho en 1994 por el físico Rafael Sorkin, por entonces 
en la Universidad de Siracusa). Pero la mayoría de los investigado- 
res han supuesto que este término sería despreciable. Y de hecho 
sabemos que no puede ser demasiado grande: si no, se habría 
observado mucho antes. Pero nuestro experimento de la triple 
rendija ha demostrado que la corrección existe y no siempre es 
tan pequeña como para ignorarla. El uso de tres o más rendijas 
nos proporciona un buen banco de pruebas, ya que permite medir 


una cantidad (el parámetro de Sorkin) que solo es distinta de cero 
si la corrección existe. (En el caso de la doble rendija, el término 
de corrección se suma a una cantidad que ya es distinta de cero, 
por lo que su presencia no resulta evidente.) 

Llevo más de una década trabajando en el experimento de la 
triple rendija. En 2010, mis colaboradores y yo publicamos nues- 
tros primeros resultados en Science. En 2014 realizamos nuevas 
pruebas en el observatorio astronómico de Gauribidanur, en la 
India, usando microondas. Llevamos a cabo el proyecto en una 
carpa instalada en un descampado, junto a un sembrado de maíz. 
Aunque pueda parecer un entorno extraño para un experimento 
físico de precisión, el maíz absorbe las microondas y nos propor- 
cionó protección contra señales indeseadas que podrían haber 
interferido con el experimento. El hecho de trabajar sin paredes ni 
muchos equipos que pudieran reflejar las ondas también ayudó. 
Además, nuestro emplazamiento aislado tenía poca cobertura 
móvil —otra ventaja de cara a evitar la contaminación— y nos 
permitió realizar el experimento a gran escala. 

Empleamos dos antenas de bocina, una para emitir los foto- 
nes de microondas y otra para detectarlos. Entre ellas situamos 
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COMPUTACIÓN 


Rendijas, qutrits 
y ordenadores cuánticos 


Los ordenadores cuánticos prometen una mayor veloci- 
dad de cálculo que las máquinas clásicas. La mayoría de los 
bits cuánticos, o qubits, tienen dos posibles estados (estados 
base), igual que los bits tradicionales. Pero los bits cuánticos 
con tres o más estados base ofrecen ventajas. 


GENERAR UN QUTRIT CON UN SOLO FOTÓN 


Un fotón (una partícula de luz) tiene la misma probabilidad de pasar a 
través de cualquiera de las rendijas. Una partícula clásica atravesaría solo 
una de ellas, pero una partícula cuántica puede viajar por las tres, 
adoptando una superposición de estados asociados a tres posiciones 
distintas. El fotón puede entonces usarse como un «qutrit» con tres 
estados base. 


Triple rendija 
(vista superior) 


Superposición 
de las tres 
posibilidades 


COMPUTACIÓN CUÁNTICA CON QUTRITS 

Para crear un ordenador cuántico con un cierto número de posibles 
estados, se necesitarían menos qutrits que qubits bidimensionales. 
Esto supone una ventaja, ya que cuantos más bits se emplean, más 
probable es que el ordenador pierda sus propiedades cuánticas. 


BIT QUBIT QUTRIT 
Un bit clásico Un bit cuántico Un qutrit tiene tres 
tiene dos estados también tiene dos estados base, por 
base (como un estados base, pero lo que un conjunto 
interruptor) y solo puede estar en den qutrits posee 
puede hallarse ambos a la vez. 3" estados. Por 
en uno o en el El número total ejemplo, con dos 
otro. Con dos bits de estados es qutrits hay 3?=9 
tenemos cuatro 2”, donde n es el estados. 
posibles estados. número de qubits. 
Dos qubits poseen 


2? = 4 estados. 
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una placa con tres ranuras, cada una de 10 centímetros de ancho 
y separadas por 13 centímetros. Manteniéndonos fieles al estilo 
de los primeros experimentos con rendijas, instalamos el detec- 
tor sobre un raíl, lo que nos permitió moverlo y medir diferentes 
patrones de interferencia en función de su posición. El patrón 
de interferencia que observamos no se ajustaba a la solución 
aproximada de la ecuación de ondas dada por Y, + Y, pero sí 
a la que incluye un parámetro de Sorkin no nulo. 

También usamos un material absorbente para bloquear el 
espacio entre las rendijas, evitando así que los fotones viajaran 
de una a otra e interaccionasen con las rendijas vecinas. Al hacer 
esto, observamos que el valor del parámetro de Sorkin cambiaba 
con el tamaño del obstáculo, lo que demuestra que esta cantidad 
mide la interacción entre las rendijas y varía en función de la 
intensidad de la interacción. Este hallazgo sirvió para verificar 
que el término de corrección que habíamos medido no se debía 
a algún error sistemático que hubiéramos pasado por alto, sino 
que era exactamente lo que estábamos buscando. 

Nuestro experimento constituyó la primera validación conclu- 
yente del parámetro de Sorkin como corrección al principio de 
superposición en el dominio clásico de las microondas. Los resul- 
tados, publicados en 2018 en la revista New Journal of Physics, 
ya han provocado algunas modificaciones en los libros de texto 
y afectan a nuestra concepción básica de la física fundamental. 
También podrían tener implicaciones para el trabajo de los astró- 
nomos y astrofísicos que estudian las señales del universo primi- 
tivo. Estas investigaciones a menudo emplean redes de radioteles- 
copios terrestres y, por lo general, combinan las señales recibidas 
por cada antena. Pero ahora que sabemos que la solución de la 
ecuación de ondas no es simplemente la suma de las soluciones 
individuales, tal vez sea necesario revisar algunos cálculos para 
incluir el correspondiente parámetro de Sorkin. En última ins- 
tancia, nuestros hallazgos podrían ayudar a los científicos a mo- 
delizar mejor los errores que afectan a estas observaciones. 


QUTRITS CUÁNTICOS 
Nuestro experimento de la triple rendija no solo es interesante 
desde el punto de vista teórico, sino que también podría tener 
aplicaciones prácticas. En concreto, esperamos que ayude a di- 
señar nuevas herramientas para la computación cuántica. 

Los ordenadores cuánticos aprovechan leyes cuánticas como 
el principio de superposición para realizar cálculos mucho más 
deprisa que las máquinas clásicas. Podemos pensar en un bit 
tradicional como si fuera un interruptor que puede estar «encen- 
dido» o «apagado» (lo que corresponde al valor 10 O en código 
binario). Pero, en el mundo cuántico, un interruptor no tiene por 
qué estar o encendido o apagado: puede estar de ambas formas. 
En un qubit, podemos definir un estado tal que el sistema ten- 
ga simultáneamente una cierta probabilidad de encontrarse en 
el estado «encendido» y otra de estar en el estado «apagado». 
Esta combinación de estados con una cierta probabilidad de que 
ocurra cada uno de ellos es la esencia de la superposición. 

Los dos estados que contribuyen a la superposición se llaman 
estados base. Un qubit estándar tiene dos estados base, y con n 
qubits tenemos 2” posibles estados. Así que con dos qubits hay 
2? = 4 posibles estados. Pero mientras que un sistema de n bits 
clásicos solo puede adoptar uno de esos 2” posibles estados, en 
el caso de n bits cuánticos pueden coexistir las 2” posibilidades. 
La potencia de la computación cuántica emana de los ingeniosos 
algoritmos cuánticos que logran explotar el estado de superpo- 
sición para realizar cierta clase de operaciones a velocidades 
mucho mayores que los ordenadores clásicos. 


NICK BOCKELMAN 


Pero para alcanzar este objetivo necesitamos un número re- 
lativamente grande de qubits (desde luego, más de dos). Muchos 
investigadores se han fijado como meta n = 50, un número que 
ofrece muchas posibilidades interesantes para los algoritmos 
cuánticos. Con 50 qubits disponemos de 2” posibles estados para 
realizar operaciones cuánticas. Hace poco, Google afirmó haber 
logrado este hito al completar con éxito un cálculo de muestreo 
aleatorio en un procesador cuántico de 54 qubits. 

Sin embargo, alcanzar un número elevado de qubits no es 
nada sencillo. Cuantos más qubits juntemos, más probable es que 
pierdan su capacidad cuántica de hallarse en una superposición 
y «colapsen» para convertirse en bits clásicos. Eso es lo que 
sucede cuando un qubit interacciona con el entorno y pierde 
su «coherencia» cuántica. A medida que intentamos poner más 
qubits en una superposición coherente, resulta cada vez más 
difícil mantener este estado durante mucho tiempo. Es parecido 
a juntar gente en una sala para una fiesta. Si tenemos 10 per- 
sonas en una habitación de 10 metros cuadrados, los invitados 
pueden coexistir sin invadir el espacio de los demás. Pero si 
aumentamos el número de personas a 30, la habitación empie- 
za a estar abarrotada y la coexistencia pacífica desaparece. Lo 
mismo ocurre con los qubits. 

Una alternativa a la estrategia habitual de juntar muchos 
qubits en un mismo espacio es aumentar la dimensión de cada 
uno de ellos. Para entender por qué esto resulta de ayuda, con- 
sideremos un sencillo problema matemático: 


¿Cuánto es 2*? Por supuesto, la respuesta es 8 (2 x 2 x 2 = 8). 
Y ¿cuánto es 3? En este caso la respuesta es 9 (3 x 3 = 9). 


Los dos resultados son del mismo orden de magnitud (muy 
parecidos). En consecuencia, si en lugar de tres qubits usára- 
mos dos qutrits (bits cuánticos tridimensionales), tendríamos 
acceso a un número similar de posibles estados. Así que ¿por 
qué no intentamos aumentar la base en vez del exponente? In- 
crementando el número de estados base necesitaríamos menos 
bits para alcanzar el mismo objetivo. Esta es la idea que motiva 
la investigación en sistemas cuánticos con más dimensiones. 

Nuestra estrategia tiene otra ventaja: ya no estamos limitados 
por el código binario. Consideremos el resultado de un partido 
de fútbol. Normalmente pensamos en dos posibles resultados, 
«victoria» o «derrota», que podemos especificar usando dos es- 
tados, así que tendríamos suficiente con un qubit. Sin embargo, 
si añadimos otras dos posibilidades, por ejemplo «aplazado» y 
«empate», ya no basta con un qubit, sino que hacen falta dos. 
Pero si tuviéramos sistemas con cuatro estados (que podríamos 
denominar «ququads»), con uno de ellos sería suficiente. 

Así pues, los sistemas cuánticos de dimensión superior, 
o qudits, pueden almacenar más información en un número 
menor de sistemas. Se ha demostrado teóricamente que esto 
también supone una ventaja en otro de los objetivos de los or- 
denadores cuánticos: crear comunicaciones seguras mediante 
la distribución cuántica de claves [véase «La privacidad en la 
era cuántica», por Tim Folger; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 
2016]. En este método, dos personas crean una clave secreta 
compartida para decodificar mensajes que solo pueden usar 
ellos. Si pudiéramos aumentar el número de estados base (y 
por lo tanto la dimensión) de los bits cuánticos, obtendríamos 
claves mucho más resistentes a cierto tipo de ataques. Además, 
los qudits también podrían proporcionar mayor aleatoriedad 
en la generación de números aleatorios. 


Junto a estos beneficios, los sistemas basados en qudits tam- 
bién presentan algunos inconvenientes. Uno es la dificultad de 
construir sistemas físicos estables donde todos los estados base 
sean igual de fáciles de alcanzar. Por ejemplo, en ocasiones un 
sistema puede presentar un sesgo hacia su estado de energía 
mínima, o estado fundamental, que puede afectar a los cálcu- 
los. Un segundo obstáculo es que existen menos algoritmos y 
herramientas para los qudits que para los qubits, al tratarse de 
una línea de investigación más reciente. Aunque queda mucho 
por hacer, el gran número de problemas abiertos garantiza el 
interés y el potencial de este nuevo enfoque. 


HACIA UN ORDENADOR CUÁNTICO 
Así que ¿cómo podemos producir un qutrit operativo a partir 
del sencillo experimento de la triple rendija? El primer paso es 
generar fotones individuales. 

Empezamos haciendo incidir un haz láser muy intenso sobre 
un material cristalino especial. Bajo ciertas condiciones, uno de 
cada 10* o 10" fotones se divide en dos fotones de menor energía, 
en un proceso denominado conversión paramétrica espontánea. 
Si registramos uno de los fotones resultantes con un detector de 
fotones individuales, eso delata la presencia del otro, dado que 
ambos se producen simultáneamente. A continuación, podemos 
usar este segundo fotón en nuestros experimentos. 

En nuestro trabajo, hemos jugado con las propiedades del 
fotón «padre» para garantizar que los fotones «hijos» comparten 
sus características. Se envía el fotón padre hacia tres rendijas, 
con lo que su perfil espacial reproduce el de la triple rendija, y 
los hijos heredan este mismo perfil. El fotón adopta un estado 
de superposición, proporcionándonos un qutrit «espacial» cuyos 
tres estados base son las posiciones de las tres rendijas. 

Aun así, el qutrit que hemos creado está muy lejos de ser lo 
que precisamos para construir un ordenador cuántico funcional. 
Lo que necesitaríamos es generar numerosos qutrits con nuestro 
sistema de rendijas e introducirlos en una arquitectura de puer- 
tas lógicas que permita usarlos para realizar cálculos. Mi equipo 
está centrado en este objetivo. Hemos de diseñar los elementos 
ópticos necesarios para llevar a cabo estas manipulaciones y 
a continuación miniaturizar todos los componentes para que 
puedan conformar un sistema computacional operativo. 

La triple rendija representa el yin y el yang de la investigación 
en física, con una vertiente fundamental y otra funcional. Nues- 
tro trabajo sobre el principio de superposición y sus correccio- 
nes, medidas por vez primera, explora los conceptos más básicos 
de la física. Entretanto, los qudits basados en el experimento de 
la triple rendija suponen un hito tecnológico en el progreso ha- 
cia la computación cuántica y las comunicaciones cuánticas de 
dimensión superior. El más famoso de los experimentos físicos 
sigue ofreciéndonos nuevas ideas y posibilidades. 
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De cerca 


por Sergio A. Estay, Roberto Chávez y Álvaro Gutiérrez 


Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 

y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 
fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


Larvas defoliadoras 
de los bosques australes 


Las plagas de Ormiscodes amphimone son cada vez más frecuentes 
en el sur de Sudamérica, con miles de hectáreas afectadas 


dentrarse en un bosque de lengas (Vothofagus pumilio) que 

está siendo devorado por larvas de la polilla Ormiscodes 
amphimone resulta una experiencia escalofriante. Podemos ob- 
servar miles y miles de ellas: unas trepan por los troncos, otras 
comen hojas y otras cuelgan o caen de las ramas. 

O. amphimone es una polilla fitófaga nativa de Chile y Ar- 
gentina. Las larvas pueden alimentarse de varias decenas de 
especies de plantas. Si bien muestran preferencia por los bosques 
de lengas, cuando se hallan en expansión atacan a casi cualquier 
especie presente en el lugar. 

La mayoría de los brotes se han producido en la región chi- 
lena de Aysén, que tiene una superficie como la de Portugal. Los 
ataques de este insecto se conocen desde hace tiempo en la zona, 
según han relatado habitantes y guardaparques. Sin embargo, 
desde el 2000 se han intensificado y ya han afectado a más de 
200.000 hectáreas, lo que convierte a esta plaga en la mayor 
perturbación biótica de los bosques australes. El aumento en 
la superficie y la frecuencia de los brotes parece estar asociado 
al importante ascenso de las temperaturas en la región durante 
este siglo. 


Nuestro grupo ha estimado la superficie forestal dañada a 
partir de información satelital y algoritmos diseñados especí- 
ficamente para estas investigaciones. Debe subrayarse que la 
cifra antes mencionada es una estimación conservadora, dado 
que solo se han incluido datos confirmados en el campo. No se 
han valorado muchas otras zonas gravemente alteradas ubica- 
das en partes donde la inspección sobre el terreno reviste una 
enorme dificultad. 

Cuando las larvas comen las hojas, el árbol no muere de in- 
mediato, pero hemos determinado que a la temporada siguiente 
crece menos y, bajo los sucesivos y frecuentes ataques, el árbol 
termina por morir. Tal respuesta representa una amenaza im- 
portante para una región donde un tercio de los bosques son 
de lengas. 

—Sergio A. Estay 

Universidad Austral de Chile 

—Roberto Chávez 

Pontificia Universidad Católica de Valparaíso 
—Álvaro Gutiérrez 

Universidad de Chile 
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TODAS LAS ILUSTRACIONES SON CORTESÍA DE RONALD ROCCO 
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A VISTA AÉREA DE UN BOSQUE DE LENGAS atacado por las 
larvas. Cuando el brote termina, a finales del verano austral, la 
apariencia del bosque es similar a la de invierno, cuando los árboles 
han perdido las hojas. El verde intenso corresponde a árboles que 
aún no han sido atacados. (Imagen obtenida con un dron.) 


Y UNA MULTITUD DE LARVAS devoran las hojas de una lenga, árbol 
caducifolio que puede superar los 150 años de edad (izquierda). Cuando 
finalizan se dirigen en procesión a otra lenga, por cuyo tronco ascienden 
(derecha). Los ataques se producen durante el verano austral (entre 
diciembre y marzo), cuando los árboles tienen las hojas. 
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Filosofía de la ciencia 


por Philip Goff 


El gran error de Galileo 


Philip Goff es filósofo e investigador 
de la consciencia en la Universidad 
de Durham. Uno de sus propósitos 


es integrar la consciencia en nuestra 
cosmovisión científica. pe 


Cómo el gran experimentador creó el problema de la consciencia 


S i un árbol cae en un bosque y no hay 
nadie allí para verlo, ¿hace algún soni- 
do? Uno podría pensar que es un antiguo 
enigma filosófico. De hecho, el padre de la 
ciencia moderna, Galileo Galilei, dio una 
respuesta definitiva a esta pregunta en el 
siglo xvtr. Y la forma en que Galileo res- 
pondió esta cuestión conformó los funda- 
mentos filosóficos de la cosmovisión cien- 
tífica que sigue vigente hoy. Además, hay 
un gran problema en el núcleo de esta cos- 
movisión científica: hace imposible una 
ciencia de la consciencia. 

Un momento clave en la revolución 
científica fue la declaración de Galileo de 
que las matemáticas habían de ser el len- 


guaje de la nueva ciencia; la nueva ciencia 
había de tener un vocabulario puramente 
cuantitativo. Este es un momento muy co- 
mentado. Lo que se ha discutido menos 
es el trabajo filosófico que Galileo tuvo 
que llevar a cabo para llegar a este punto. 
Antes de Galileo, la gente pensaba que el 
mundo físico estaba lleno de cualidades: 
había colores en la superficie de los obje- 
tos, sabores en la comida y olores flotando 
en el aire. El problema es que estas clases 
de cualidades no pueden atraparse en el 
vocabulario puramente cuantitativo de 
las matemáticas. No puede plasmarse el 
sabor picante del pimentón, por ejemplo, 
en una ecuación. Esto suponía un desafío 


GALILEO le muestra al dux su telescopio, 1609. 
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para la aspiración galileana de describir 
por completo el mundo físico en términos 
matemáticos. 

La solución de Galileo fue proponer 
una teoría filosófica de la realidad radical- 
mente nueva. Según esta, las cualidades 
no están realmente en el mundo exterior; 
por el contrario, se hallan en la conscien- 
cia del observador. La rojez del tomate no 
está realmente en la superficie del tomate, 
sino más bien en la consciencia de la per- 
sona que la percibe; el sabor picante del 
pimentón no está realmente en el pimen- 
tón, sino en la consciencia de la persona 
que lo degusta. Volviendo al ejemplo con 
el que comenzábamos, cuando un árbol se 


WIKIMEDIA COMMONS/DOMINIO PÚBLICO 


derrumba en un bosque, el ruido que hace 
al caer no está realmente en el bosque, 
sino en la consciencia de un espectador. 
Sin espectador, sin consciencia, no hay 
sonido. 

Galileo, por así decirlo, despojó al mun- 
do físico de sus cualidades. Y después de 
haber hecho eso, todo lo que quedaba eran 
las propiedades puramente cuantitativas 
de la materia (tamaño, forma, posición, 
movimiento), propiedades que pueden 
plasmarse en la geometría matemática. En 
la cosmovisión de Galileo hay, pues, una 
división radical entre dos mundos: por un 
lado, el mundo físico, con sus propiedades 
puramente cuantitativas, que es el domi- 
nio de la ciencia; por otro, el mundo de la 
consciencia, con sus cualidades, que está 
fuera del dominio de la ciencia. 

Esta división fundamental fue la que 
posibilitó la física matemática: una vez 
eliminadas las cualidades, todo lo que 
quedaba del mundo físico podría ser plas- 
mado en las matemáticas. Y, por tanto, 
Galileo nunca pretendió que la ciencia na- 
tural nos diese una descripción completa 
de la realidad. Todo su proyecto se basó 
en la premisa de poner la consciencia cua- 
litativa fuera del dominio de la ciencia. 

¿Qué tienen que ver estas discusiones 
del siglo xvt con la ciencia contemporá- 
nea de la consciencia? Actualmente hay 
un amplio acuerdo en que la consciencia 
plantea uno de los grandes retos de la 
ciencia contemporánea. Pero, a pesar del 
rápido progreso de nuestra comprensión 
del cerebro, todavía no tenemos una expli- 
cación de cómo la compleja señalización 
electroquímica puede dar lugar a un mun- 
do interior subjetivo de colores, sonidos, 
olores y sabores. 

Muchos asumen que la forma de afron- 
tar este desafío tan fundamental consiste 
simplemente en continuar aplicando los 
métodos que suelen emplearse para in- 
vestigar el cerebro. Se cree que el gran 
éxito que la ciencia física ha cosechado 
a la hora de explicar cada vez más pro- 
fundamente nuestro universo debería ha- 
cernos confiar en que esta misma ciencia 
acabará por desentrañar el rompecabezas 
de la consciencia. 

En mi opinión, este enfoque ordinario 
hunde sus raíces en un profundo malen- 
tendido de la historia de la ciencia. Cele- 
bramos con razón el triunfo de la ciencia 
física, pero esta ha tenido éxito precisa- 
mente porque fue diseñada, por Galileo, 
para excluir la consciencia. Si Galileo via- 
jara en el tiempo hasta nuestros días y 
escuchase hablar sobre este problema de 


la explicación de la consciencia en térmi- 
nos de la ciencia física, diría: «¡Claro que 
no puedes hacer eso! Diseñé la ciencia 
física para tratar con cantidades, no con 
cualidades». Y el hecho de que la ciencia 
física haya demostrado una gran eficacia 
al excluir la consciencia no nos da motivos 
para pensar que va a funcionar igual de 
bien cuando lo que se proponga es expli- 
car la consciencia misma. 

Ello no quiere decir que la ciencia físi- 
ca no tenga papel alguno en la ciencia de 
la consciencia. Los neurocientíficos han 
hecho grandes progresos en el mapeo de 
las correlaciones existentes entre la acti- 
vidad cerebral y la experiencia conscien- 


Todo su proyecto 
| de Galileo | se basó 
en la premisa de 
poner la consciencia 
cualitativa fuera 
del dominio 
de la ciencia 


te. La teoría de la información integrada, 
de Giulio Tononi, por tomar un ejemplo 
destacado, propone que la consciencia se 
correlaciona con la máxima información 
integrada, una noción para la que la teo- 
ría da una precisa caracterización mate- 
mática. Pero las meras correlaciones no 
constituyen una teoría de la consciencia. 

Lo que necesitamos es poder expli- 
car esas correlaciones que descubren 
los neurocientíficos. ¿Por qué la máxima 
información integrada, una propiedad 
cuantitativa, siempre va de la mano de 
la consciencia, un fenómeno cualitativo? 
El problema es que nuestra adopción de 
la visión de Galileo del mundo físico nos 
impide responder a esta pregunta. La 
consciencia se define esencialmente por 
las cualidades (colores, sonidos, olores, 
sabores) que caracterizan cada segundo 
de la vida consciente. 

Y esas cualidades, por definición, no 
pueden ser incorporadas a una imagen 
puramente cuantitativa del mundo físi- 
co. La comprensión galileana del mundo 
físico como puramente cuantitativo nos 
impide unir lo cualitativo y lo cuantitativo 
en una imagen única y unificada de la 
realidad. Lo más que podemos hacer es 
trazar mapas de las correlaciones. 

Los pesimistas deducirán de estas con- 
sideraciones que nunca tendremos una 


ciencia de la consciencia, que la conscien- 
cia siempre será algo mágico y misterioso. 
Ese no es mi enfoque. Creo que podemos 
tener confianza en que algún día tendre- 
mos una ciencia de la consciencia, pero 
necesitamos repensar lo que es la cien- 
cia. La ciencia de Galileo no fue diseñada 
para tratar con la consciencia. Si ahora 
queremos una ciencia de la consciencia, 
tenemos que pasar a una concepción 
«post-galileana» más amplia del método 
científico, una concepción que tome en 
serio tanto las propiedades cuantitativas 
de la materia que conocemos por medio de 
la observación y el experimento como la 
realidad cualitativa de la consciencia que 
cada uno de nosotros conocemos median- 
te la consciencia inmediata que tenemos 
de nuestros sentimientos y experiencias. 

Se requiere nada menos que una re- 
volución, y ya está en camino. Científicos 
y filósofos han empezado a unirse para 
sentar las bases de un nuevo enfoque de 
la consciencia. Y ello reviste una gran 
importancia. El cambio de cosmovisión 
que se requiere no puede menos que tener 
profundas implicaciones para la sociedad. 
La consciencia se halla en la raíz de la 
identidad humana; de hecho, se puede 
decir que es la base de todo lo valioso 
de la existencia humana. Esta nueva re- 
volución científica transformará no solo 
nuestra comprensión del universo físico, 
sino también nuestra comprensión de lo 
que significa ser un ser humano. 
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Foro científico 


por Paul Smaldino 


Paul Smaldino es profesor adjunto de ciencias 
cognitivas y de la información en la Universidad 
de California en Merced. 


La ciencia necesita mejores teorías 


Plantear las preguntas acertadas evitaría muchos problemas de reproducibilidad 


e ha vertido mucha tinta para descri- 

bir formas de mejorar la reproduci- 
bilidad en la ciencia: prerregistro, datos 
abiertos, código abierto. Todas estas ini- 
ciativas son necesarias pero insuficientes. 
La cuestión estriba en que no solo quere- 
mos que la ciencia sea reproducible. Que- 
remos que contribuya a darle sentido al 
mundo. Para ello, debemos crear mejores 
hipótesis; estas, a su vez, requieren mejo- 
res modelos y mediciones. 

En 2016 publiqué un modelo teórico 
en Royal Society Open Science en el que 
demostraba que la mala ciencia (aquellas 
prácticas menos rigurosas que permiten 
producir más artículos en menos tiempo) 
podría superar los estudios más robustos. 
Sugería que, a la hora de minimizar la can- 
tidad de falsos descubrimientos, la formu- 
lación de mejores hipótesis tiene al menos 
tanta importancia como la reducción de 
errores metodológicos. 

¿A quién le importa que pueda repro- 
ducirse un experimento que determina 
que la gente encuentra más cálida una 
habitación tras leer una historia sobre 
personas decentes? ¿Nos ayudará eso a 
desarrollar mejores teorías? 

Para generar una buena hipótesis, ne- 
cesitamos una buena teoría. Y esta ha de 
cumplir al menos dos requisitos. Primero, 
que sirva para construir modelos mate- 
máticos o informáticos que produzcan 
resultados claros y comprobables. Toda 
disciplina científica dispone de ellos: los 
físicos emplean modelos de fuerza y mo- 
mento para predecir el movimiento de 
los cuerpos; los epidemiólogos, modelos 
de contagio para estudiar la propagación 
de enfermedades; los neurocientíficos, 
modelos de secuencias de potenciales de 
acción para comprender el flujo de in- 
formación en el cerebro; los científicos 
sociales, modelos de juegos para entender 
las normas sociales. 

En segundo lugar, una buena teoría 
debe tener sentido o, al menos, reconocer 
sus contradicciones. Considérese el ejem- 
plo de los físicos cuando «descubrieron» 
neutrinos que viajaban más rápido que la 
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luz, lo que violaba la teoría de la relativi- 
dad. Dado que necesitaban que esos re- 
sultados fueran coherentes con un amplio 
marco teórico, continuaron indagando 
hasta descubrir que su hallazgo provenía 
de un cable de fibra óptica suelto. No to- 
das las afirmaciones sorprendentes son 
siempre erróneas, pero han de someterse 
a un minucioso escrutinio. 

Si un modelo útil deriva en una mejor 
ciencia, entonces ¿cómo se perfeccionan 
los modelos? Con mejores mediciones. 
Fijémonos en el trabajo de Tycho Brahe, 
gran astrónomo del siglo xv1 que, sin em- 
bargo, pensaba que el Sol orbitaba alrede- 
dor de la Tierra. Aun así, sus cuidadosas 
medidas de la posición de los planetas 


sirvieron para que Johannes Kepler deter- 
minara que sus órbitas eran elípticas. A 
partir de ahí, Isaac Newton pudo formali- 
zar su teoría de la gravitación universal, lo 
cual permitió a los investigadores moder- 
nos plantear incontables preguntas sobre 
el movimiento planetario, la cosmología, 
la balística, la ingeniería, etcétera. 

Si algo no puede medirse con fiabi- 
lidad, resulta complicado elaborar una 
teoría. Magnitudes como la posición, la 
masa y el tiempo son relativamente fá- 
ciles de medir, al menos en algunas es- 
calas. Los científicos cognitivos miden 
sin problema la conductividad de la piel, 
los tiempos de reacción y el número de 
palabras; ello les permite observar regu- 
laridades y variaciones y, por tanto, cons- 


truir modelos verificables. Otros campos, 
incluidos aquellos en los que trabajo, se 
topan con mayores dificultades. Los psi- 
cólogos intentan medir las emociones, las 
identidades y las creencias. Los científicos 
sociales tratan de medir la desigualdad, 
la polarización y la desinformación. Los 
científicos biomédicos intentan medir la 
eficacia de los tratamientos en poblacio- 
nes pequeñas y heterogéneas. 

Creo que muchas ciencias que lidian 
con el problema de la reproducibilidad son 
las que se enfrentan a los retos más apre- 
miantes en lo que se refiere a las medicio- 
nes. La clave no radica solo en encontrar 
una medición que pueda realizarse con 
precisión y describirse con transparencia. 
También deben identificarse propiedades 
que puedan medirse con fiabilidad, confor- 
mar la teoría y prestarse a la cuantificación 
en modelos formales. 

En una situación ideal, las teorías, los 
modelos y las medidas interactuarán para 
formar un círculo virtuoso. Los modelos 
nos permiten estudiar las suposiciones 
sobre el mundo y descubrir sus conse- 
cuencias. Los resultados muestran qué 
mediciones se necesitan para corroborar 
las suposiciones, y las medidas propor- 
cionan patrones empíricos que invitan a 
una explicación, que los modelos pueden 
aportar. Y así sucesivamente. 

Para comprobar las hipótesis es ab- 
solutamente imperativo disponer de me- 
jores métodos, los cuales ya se integran 
en la formación de los científicos y en 
la manera de hacer ciencia. De modo 
que ahora es el momento de centrarse 
en adoptar mejores prácticas para ge- 
nerar hipótesis. Unos métodos mejores 
nos ayudarán a obtener las respuestas 
correctas; los modelos y las mediciones 
asegurarán que planteemos las pregun- 
tas adecuadas. 


Artículo original publicado en Nature vol. 575, 
pág. 9, 2019. Traducido con el permiso 
de Nature Research Group O 2019 
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Ciencia y gastronomía 


por Pere Castells y Claudi Mans 


El pan 


Claudi Mans es catedrático emérito 
de ingeniería química de la Universidad 
de Barcelona y divulgador científico. 


Pere Castells, experto en ciencia y cocina, 
es presidente del congreso mundial 
Scienceg.Cooking. 


Mientras unos le rinden culto, otros lo evitan 


N uestra relación con el pan ha sufrido 
en los últimos cincuenta años algu- 
nos bandazos. Su presencia en las mesas 
era antes incuestionable. Diversos rituales 
cotidianos le daban un valor casi religioso: 
antes de cortar un pan se lo señalaba con 
un signo de la cruz, y cuando caía al sue- 
lo un trozo de pan se besaba. Pasó luego a 
ser denostado, para atribuirle —de forma 
injusta— una contribución a la obesidad. 

En los últimos años ha recuperado 
cierta fama. Han proliferado las panade- 
rías y las variedades de pan, destacándose 
su valor gastronómico. Y el uso de trigos 
primitivos como el kamut o la espelta y 
otros cereales no habituales lo han con- 
vertido en emblema de producto genuino 
no ultraprocesado, y ligado a la alimenta- 
ción «natural y saludable». Sin embargo, 
la demonización de las harinas refinadas 
y la intolerancia al gluten han generado 
rechazo entre determinados consumido- 
res —aún los no intolerantes. 

Se denomina pan a preparaciones 
muy variadas, que difieren no solo por la 
composición sino también por la forma y 
la textura. La distinción fundamental es 
entre panes simplemente cocidos y panes 
fermentados. 

Los panes cocidos tienen como in- 
grediente básico un cereal (trigo, maíz, 
arroz) u otro producto que pueda molerse 
(trigo sarraceno), que se mezcla con agua 
y se cuece. El elemento calorífico puede 
ser simplemente una piedra calentada al 
fuego, un horno, o una sartén o cacerola. 
El resultado es una oblea que puede co- 
merse sola, como envoltorio de otros ali- 
mentos (tacos mexicanos) o como acom- 
pañante de otros platos. Obleas de este 
tipo, denominadas galletas, eran muy 
apreciadas por su larga conservación y 
acarreadas en los buques pesqueros o de 
transporte desde tiempos remotos. 

En los panes obtenidos por fermenta- 
ción (que ya se elaboraban en Egipto hace 
unos 14.000 años), el factor determinante 


son las levaduras, que operan a modo de 
leudante: descomponen parte de los hi- 
dratos de carbono de la masa y generan 
dióxido de carbono, que, al ser retenido, 
aumenta el volumen de la misma. Bási- 
camente, hay dos tipos de leudantes: los 
químicos y los biológicos. 

Las «levaduras químicas» están cons- 
tituidas por sales que al ser calentadas 
se descomponen, liberando dióxido de 
carbono y vapor de agua. 


Las «levaduras biológicas», en cambio, 
suelen ser mezclas de organismos como 
Saccharomyces, que se alimentan de los 
azúcares desprendidos en las hidrólisis 
del almidón de las harinas; en su meta- 
bolismo desprenden dióxido de carbono 
y etanol. Durante la cocción se genera va- 
por de agua. La elasticidad de la masa de 
harina y agua permite que se retenga bue- 
na parte de los gases desprendidos, que 
incrementan el volumen de la masa du- 
rante la fermentación, y que aumenta aún 
más al ser cocida en el horno. 

Muchas panaderías destacan el hecho 
de que usan como leudante masa madre. 


Se trata de una mezcla de harina, agua y 
levaduras procedentes de fermentaciones 
anteriores, una parte de la cual se reserva 
para horneados posteriores. (Los lectores 
que quieran prepararla en casa encontra- 
rán información detallada del proceso en 
publicaciones como Masa madre, de Ma- 
riana Koppmann y Ramón Garriga.) 

Durante la cocción del pan tienen 
lugar distintas reacciones. Al calentar la 
masa, se hidrolizan las harinas, se des- 
naturalizan las proteínas y se gelatiniza 
el almidón, con lo que aparecen azúcares 
libres. Si las hay, las levaduras químicas 
desprenden sus gases e hinchan la masa. 
Finalmente, las reacciones de Maillard 
(entre algunas de las proteínas de la masa 
y los azúcares libres) tienen lugar en la 
superficie de la masa de cocción, a partir 
de 150*C. Estas son las responsables del 
color, el aroma y el sabor de la corteza. 

Podemos hacer pan también con pseu- 
docereales (plantas no gramíneas y que 
dan harinas sin gluten). Las caracterís- 
ticas del producto final dependerán pre- 
cisamente de la cantidad de gluten. Las 
harinas con más gluten (harinas de fuer- 
za) permiten obtener panes con mucha 
miga de grandes alveolos. 

En la actualidad, las panaderías ofre- 
cen una abundante variedad de productos 
basados en el pan, con todo tipo de ingre- 
dientes no presentes en las formulaciones 
ancestrales. Se añaden al pan una gran 
variedad de semillas o frutas, se mezclan 
harinas de varios cereales y se enrique- 
cen las masas con azúcar, mantequilla u 
otras grasas, huevo y otros ingredientes 
que permiten obtener panes con texturas, 
sabores, formas y colores variados. 

La importancia del pan en la socie- 
dad actual se ha visto reflejada en Mo- 
dernist bread (2017), de Francisco Migoya 
y Nathan Myhrvold, un estudio extenso 
de 5 volúmenes que muestra las grandes 
posibilidades de este producto para las 
generaciones venideras. 
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EVOLUCIÓN 


EN 


17 
- 


DE LA PUE 


UN POLLO DE CUCO (Cuculus canorus) es 
alimentado por el carricero políglota (Acrocephalus 
palustris), una de sus especies hospedadoras en los 
bosques europeos. ¿Cómo consigue el cuco que el 
carricero se ocupe de él? 
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DE CRÍA 
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En los últimos años se ha demostrado q Fra olutiva 
entre los parásitos de cría y sus bie tiende a todas 
tapas del ciclo reproductivo. Esta interacción ha dado lu; 

a algunas de las adaptaciones biológicas más A 
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OSADO EN UNA RAMA, UN PEQUEÑO CARRICERO POLÍGLOTA (ACROCEPHALUS PALUSTRIS) 

se afana en sus labores parentales: intenta alimentar a un insaciable pollo de 
cuco común (Cuculus canorus), mucho más grande que él y que apenas se sos- 
tiene en el diminuto nido del carricero. Esta escena, habitual en los bosques y 
zonas palustres de Europa durante las últimas semanas de la primavera, ilustra 
el sorprendente comportamiento reproductivo de algunas aves, conocido como 
parasitismo de cría. En lugar de construir su propio nido, los parásitos de cría 


depositan los huevos en los nidos de otras especies, conocidas como hospedadoras, las cuales 
se ocuparán de incubar los huevos extraños y de cuidar de los pollos que nacerán de ellos. 


Pero ese comportamiento no se limita a la puesta en un nido 
ajeno. En sus primeros días de vida, el pollo de cuco escala las 
paredes del nido con el huevo del hospedador a sus espaldas. 
Su única intención es expulsarlo del nido, una acción que repe- 
tirá tantas veces como huevos haya en el nido. Eliminando la 
competencia, el pollo parásito se asegura de que los cuidados 
de sus padres adoptivos se concentren solo en él. 

¿Qué ventajas le proporciona al cuco esta inusual conducta? 
La explicación evolutiva al parasitismo de cría la ofreció por 
primera vez Darwin en El origen de las especies. Según esta, los 
progenitores parásitos evitan invertir tiempo y energía en la 
construcción del nido y la cría de los polluelos, lo que les permite 
dedicarse a buscar alimentos y a producir más descendencia. 

Desde el punto de vista de los padres adoptivos, que se es- 
fuerzan por cuidar un pollo con el que no están emparentados, el 
parasitismo supone unos enormes costos. Como consecuencia, la 
selección natural ha favorecido en ellos la aparición de conductas 
de defensa para evitarlo, lo que a su vez ha provocado que los 
parásitos se armen con asombrosas y refinadas estrategias para 
contrarrestar dichas defensas. De forma similar a las potencias 
mundiales durante la Guerra Fría, ambas partes de esta inte- 
racción se hallan inmersas en una escalada armamentística en 
la que rivalizan por desarrollar las estrategias más poderosas y 


Algunas aves muestran una estrategia re- 
productiva peculiar denominada parasitis- 
mo de cría: ponen sus huevos en los nidos 
de otras aves, que se encargan de incubarlos 


y de criar a los polluelos que nacen. coevolutiva. 
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La contienda que se establece entre el ave pa- 
rásita y la hospedadora ha impulsado en ambas 
el desarrollo de una serie de adaptaciones y 
contradaptaciones, en una suerte de «guerra» 


eficaces, lo que proporciona algunos de los mejores ejemplos de 
coevolución (evolución recíproca entre especies que interaccio- 
nan) que se han descrito. 

El comportamiento reproductivo de los parásitos de cría ha 
fascinado a los naturalistas durante siglos. Después de Darwin, 
han sido numerosos los investigadores que han abordado el es- 
tudio de las presiones selectivas que dirigen la interacción entre 
los parásitos de cría y sus hospedadores. Hoy sabemos que el 
parasitismo de cría ha evolucionado en siete ocasiones de forma 
independiente en las aves: tres veces en los cucos (familia Cu- 
culidae), y una vez en los tordos americanos (familia [cteridae), 
en los pinzones parásitos (familia Viduidae), en los indicadores 
(familia Indicatoridae), y en una especie de la familia Anatidae, 
el pato rinconero (Heteronetta atricapilla). 

A pesar de sus aparentes beneficios, el parasitismo no es muy 
frecuente entre las aves. En total, se conocen poco más de un 
centenar de especies parásitas de cría, lo que supone tan solo 
un 1 por ciento de las especies de aves existentes. Esta baja cifra 
se debe a que ser un parásito de cría no resulta nada sencillo. 
Por un lado, el parásito tiene que superar importantes desafíos 
evolutivos, como conseguir que sus pollos aprendan a recono- 
cer a los individuos de su propia especie a pesar de haber sido 
criados por otra. Por otro lado, deben hacer frente a las eficaces 


En el pasado se pensaba que la coevolución entre parásito y 
hospedador se restringía a la etapa de huevo. En los últimos 
dos decenios se ha demostrado que, además de ser más com- 
pleja de lo que se suponía, tal interacción se extiende a todas 
las fases del ciclo reproductivo. 


PÁGINAS ANTERIORES: OLDRICH MIKULICA 


ELEANOR CAVES Y CLAIRE SPOTTISWOODE 


HUEVOS POLIMORFOS: Las distintas aves hospedadoras de dos cucos africanos han reaccionado al parasitismo poniendo huevos con 
características distintivas. Ello dificulta que los parásitos pongan huevos que los imiten y ayuda al hospedador a identificar los huevos ajenos. 
La diversidad de colores y moteados se hace patente no solo entre diferentes especies hospedadoras (columnas), sino también entre distintas 


hembras de una misma especie (elementos de la columna). 


estrategias defensivas que han desarrollado los hospedadores 
para deshacerse de él. 

Durante el siglo pasado, nuestra visión acerca de esta carrera 
de armamentos estaba basada en los descubrimientos llevados 
a cabo en el cuco común, a los que posteriormente se sumaron 
detallados estudios sobre el comportamiento parasitario del 
tordo de cabeza marrón (Molothrus ater). Aunque el cuco sigue 
siendo la especie más estudiada, las investigaciones realizadas 
durante los últimos veinte años, algunas lideradas por nuestro 
grupo, han demostrado que las relaciones coevolutivas entre los 
parásitos de cría y sus hospedadores son mucho más variadas 
y complejas de lo que se pensaba. También han revelado que 
la carrera de armamentos no está restringida a la etapa de 
huevo, sino que actúa en todas las fases del ciclo reproductivo. 
Los recientes y numerosos avances en el conocimiento sobre 
el parasitismo de cría en las aves están suponiendo un enorme 
impacto en nuestra comprensión general de la coevolución en- 
tre parásitos y hospedadores. 


PRIMERA LÍNEA DE DEFENSA 
Gran parte del éxito reproductor de los parásitos de cría depen- 
de de su eficacia a la hora de depositar los huevos en un nido 
ajeno, por lo que una primera línea de defensa del hospedador 
consistirá en evitar tal acción. La probabilidad de conseguirlo 
aumentará con un nido poco conspicuo y de difícil acceso para 
los parásitos, lejos de sus posaderos habituales. Como respuesta, 
algunos parásitos de cría del género Molothrus han desarro- 
llado un mayor tamaño de las áreas del cerebro encargadas 
de procesar la información espacial, lo que mejora la localiza- 
ción de los nidos de sus hospedadores. Estas adaptaciones son 
especialmente patentes en las hembras parásitas, tal y como 


demostraron Mélanie Guigueno, de la Universidad McGill, y sus 
colaboradores en sus estudios con el tordo de cabeza marrón 
en Norteamérica. 

En otros casos, los hospedadores modifican la fenología 
reproductiva para evitar que se solape con la del parásito. En 
Australia, ciertas hembras de acantiza coligualda (4canthi- 
za chrysorrhoa), principal hospedador del cuclillo broncíneo 
(Chrysococcyz lucidus), adelantan el inicio de la puesta, cuando 
los cucos todavía no han comenzado la suya. Como respuesta, 
algunos parásitos han desarrollado una estrategia conocida 
como farming: cuando un nido se halla en un estado de incu- 
bación demasiado avanzado para parasitarlo, lo que hacen es 
depredarlo. Ello obliga al hospedador a hacer una puesta de 
reposición, lo que ofrece al parásito la oportunidad de depositar 
su huevo en el nido. 

La estrategia más extendida a la hora de prevenir el parasi- 
tismo, y puede que la más efectiva, es la defensa activa del nido. 
Algunas especies reaccionan de forma agresiva cuando descu- 
bren un parásito de cría cerca de su nido. Lo acosan e intentan 
atacarlo para expulsarlo de la zona. Con frecuencia, las parejas 
vecinas se unen y colaboran en esos ataques, e incluso emplean 
información social para modular su respuesta. En un estudio 
publicado en Science, Nicholas Davies y Justin Welbergen, de 
la Universidad de Cambridge, mostraron que los carriceros co- 
munes (Acrocephalus scirpaceus) son más agresivos frente al 
cuco común tras observar que otros carriceros cerca de ellos 
despliegan estrategias de defensa contra el intruso. Como res- 
puesta, los parásitos intentan evitar ser descubiertos. Adoptan 
comportamientos sigilosos en las inmediaciones del nido que 
pretenden parasitar o permanecen apostados en posaderos a la 
espera de una oportunidad favorable. Cuando esta se produce, 
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EN UN NIDO PARASITADO por un cuco común, la secuencia de hechos es la siguiente: primero aparece el huevo semejante a los huevos del 
hospedador, aunque algo más grande (1). Poco después de eclosionar (2), el pollo de cuco trepa por las paredes del nido para deshacerse, uno a 
uno, de los huevos del hospedador (3). Una vez solo en el nido, los padres adoptivos cuidarán exclusivamente de él (4). 


emplean tan solo unos segundos en depositar el huevo en el 
nido del hospedador. 

En algunas ocasiones, el parásito hace uso de sorprenden- 
tes adaptaciones morfológicas para burlar las defensas del 
hospedador. El cuco común muestra un característico pluma- 
je barrado en la zona ventral muy similar al exhibido por el 
gavilán común (Accipiter nisus), uno de los depredadores de 
las especies hospedadoras del cuco. ¿Qué consigue con ello? 
Para responder a esa pregunta, Welbergen y Davies realizaron 
un nuevo estudio experimental utilizando varios modelos de 
cuco disecados a los que modificaron la coloración del plumaje 
ventral. Después los colocaron en las inmediaciones del nido 
de carriceros comunes y observaron su reacción. Comprobaron 
que los carriceros reducían el número de las agresiones contra 
los modelos de cuco que presentaban un barrado similar al del 
gavilán. Demostraron así que el plumaje críptico del cuco actúa 
como un «disfraz» de depredador. 

En otros sistemas, el éxito del parasitismo se basa en la 
cooperación entre sexos, como se ha observado en el críalo 
europeo (Clamator glandarius), que, junto al cuco, son las dos 
especies parásitas de Europa. Según describieron Fernando 
Álvarez, de la Estación Biológica de Doñana, y Luis Arias de la 
Reina, de la Universidad de Córdoba, el macho y la hembra de 
críalo colaboran para parasitar los nidos de su principal especie 
hospedadora, la urraca común (Pica pica). En una elaborada 
maniobra de distracción, el macho se aproxima al nido de la 
urraca e intenta llamar su atención para que lo ataque y así 
abandone el nido por unos momentos. Cuando esto sucede, la 
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hembra de críalo, que previamente se ha posicionado cerca del 
nido, aprovecha el momento para poner el huevo en el nido de 
la urraca en tan solo dos o tres segundos. Pero ¿qué ocurre si la 
urraca decide quedarse en el nido a pesar de todo? El críalo 
puede recurrir entonces a estrategias menos sutiles. En un es- 
tudio realizado por nuestro grupo, comprobamos que más de 
la mitad de los eventos de parasitismo se producían cuando la 
hembra de urraca se hallaba en el nido. Mediante filmaciones 
demostramos que la hembra de críalo lograba depositar su 
huevo en el nido mientras era agredida por la urraca. Ese com- 
portamiento se ha documentado también en el tordo renegrido 
(Molothrus bonariensis), cuyas hembras consiguen parasitar los 
nidos del sisonte calandria (MWimus saturninus) a pesar de la 
respuesta agresiva de este. Aunque con su reacción el sisonte 
no logra evitar el parasitismo, reduce el número de los huevos 
destruidos por el tordo, que suele aprovechar la ocasión para 
romperlos con el pico. 


ETAPA DE HUEVO: 
MIMETISMO Y POLIMORFISMO 
Durante las últimas décadas del siglo pasado, se suponía que la 
relación coevolutiva entre los parásitos de cría y sus hospedado- 
res tenía lugar, principalmente, a través de distintas estrategias 
de mimetismo en la etapa del huevo. 

El llamativo parecido entre los huevos del cuco común y 
los de sus principales hospedadores europeos ha sido objeto 
de innumerables estudios. En respuesta al reconocimiento y 
expulsión del huevo parásito, el cuco ha ido perfeccionando el 
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mimetismo de sus huevos hasta hacerlos casi idénticos a los de 
sus hospedadores, tanto por lo que respecta al color como al 
moteado. En Europa, el cuco común parasita de forma habitual 
a más de 15 especies de aves. Ello ha dado lugar a la aparición 
de diferentes estirpes, o razas, de cuco cuyos huevos se mime- 
tizan con los de su especie hospedadora hasta alcanzar niveles 
asombrosos. ¿Qué pueden hacer entonces los hospedadores para 
reconocer al intruso? 

El estudio de varios ejemplos de parasitismo en África y Asia 
ha aportado información muy relevante sobre esa cuestión. Los 
hospedadores de algunos parásitos africanos muestran comple- 
jos patrones de moteado y variados tonos de coloración en sus 
huevos que actúan a modo de «firmas personalizadas». Estas 
características varían entre las hembras de una misma especie 
hospedadora y dan lugar a un extraordinario polimorfismo en 
la apariencia de sus huevos. 

Sorprendentemente, esta estrategia también ha sido contra- 
rrestada por algunos parásitos, como se ha comprobado en el 
sur del Sáhara entre el tejedor parásito (Anomalospiza imberbis) 
y su hospedador más común, la prinia modesta (Prinia subfla- 
va). Claire Spottiswoode y Martin Stevens, de la Universidad de 
Cambridge, utilizaron modelos de percepción visual para analizar 
cambios en la apariencia de los huevos de estas dos aves a lo largo 
de 40 años. Sus resultados revelaron que los patrones individua- 
les de moteado y la coloración de los huevos de ambas especies se 
han diversificado rápidamente en tan solo unas décadas, lo que 
indica que parásito y hospedador siguen de cerca la trayectoria 
evolutiva del otro. De igual modo, ciertas especies hospedadoras 
del cuclillo didric (Chrysococcyx caprius), en Zambia, presentan 
huevos con patrones visuales impredecibles que dificultan un 
mimetismo exitoso por parte del parásito. 

La evolución de polimorfismo parece ser un fenómeno más 
extendido de lo que se pensaba. Canchao Yang, de la Universidad 
de Hainan, y sus colaboradores, han estudiado este fenómeno en 
profundidad en los sistemas asiáticos, como el formado por el 
cuco común y su principal hospedador en China, el picoloro gor- 
jigris (Paradoxornis alphonsianus). 
A diferencia de lo que ocurre con sus 
hospedadores europeos, el cuco co- 
mún y el picoloro han desarrollado 
polimorfismo en el color de los hue- 
vos (que no son moteados): en ambas 
especies pueden ser blancos, azules o, 
con menor frecuencia, celestes. 

Con unas características que los 
hacen únicos, los sistemas asiáticos 
son objeto de investigaciones espe- 
cialmente prometedoras. Solo en 
China, se han documentado seis gé- 
neros y 17 especies de cucos, lo cual 
resulta extraordinario. La presencia 
de múltiples especies parásitas en 
una misma zona supone una opor- 
tunidad excepcional para estudiar las 
interacciones coevolutivas. Estas pue- 
den llegar a ser muy complejas debi- 
do a la competencia entre parásitos 
por el uso de especies hospedadoras 
comunes, o la evolución, por parte 
de los hospedadores, de defensas es- 
pecíficas frente a diferentes especies 
de cuco. 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 

CIENCIA 
Descubre Inteligencia animal, nuestro 
monográfico de la colección TEMAS que 
recoge una selección de artículos de 
Investigación y Ciencia sobre varios 
aspectos clave de la inteligencia de los 
animales y las sorprendentes habili- 
dades y conductas que exhiben. 


www.investigacionyciencia.es/revistas/temas/numero/78 


DEFENSAS FLEXIBLES 

Hasta hace apenas una década, se pensaba que la respuesta 
instintiva del hospedador ante la presencia de un huevo extraño 
en el nido consistía en expulsarlo de él. Pero, durante los últimos 
años, se han ido acumulando pruebas de que el reconocimiento 
del huevo no siempre conduce a su eliminación. Nuestro grupo 
ha comprobado que la respuesta del hospedador puede variar en 
función de la intensidad del parasitismo que sufre su población. 
En un estudio que llevamos a cabo en el sur de España, medi- 
mos el porcentaje de los nidos de alzacola rojizo (Cercotrichas 
galactotes) en los que esta ave expulsaba un huevo parásito de 
cuco introducido experimentalmente por nosotros. Verificamos 
que, en apenas diez años, la expulsión pasó del 65 por ciento a 
anularse por completo, lo cual atribuimos a la desaparición del 
cuco común en la zona. Las grabaciones que realizamos de los 
alzacolas en el nido revelaron que muchos individuos recono- 
cían el huevo experimental intruso pero decidían no expulsarlo. 

Aunque parezca sorprendente, la decisión de aceptar el huevo 
parásito puede no ser una mala estrategia en determinadas cir- 
cunstancias, puesto que su expulsión no está exenta de costos: 
el hospedador podría eliminar alguno de sus huevos por error, o 


EL POLLO PARÁSITO DEL GÉNERO VIDUA (izquierda) no solo imita las vocalizaciones de 
petición de alimento del pollo del hospedador, la estrilda común (Estrilda astrild, derecha); también 
muestra un impresionante mimetismo en las manchas y patrones de coloración del interior de la 
boca, lo que contribuye a que sean alimentados por los padres adoptivos. 
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bien dañar por accidente una parte de su puesta. Para evitar esos 
percances, han aparecido respuestas flexibles en el hospedador, 
que ajusta la conducta defensiva al riesgo real de parasitismo. 
En otras palabras, reacciona solo si existen evidencias claras de 
que puede haber un huevo intruso en el nido, como la presencia 
de parásitos adultos en las inmediaciones. 

Hoy sabemos que el rechazo de los huevos extraños es un 
proceso muy complejo. Nuestras investigaciones en el mirlo 
común (Turdus merula) han revelado que algunas caracterís- 
ticas de los huevos que parasitan su nido pueden ser clave en 
el resultado de la toma de decisiones. A pesar de reconocerlos 
como extraños, las hembras de mirlo aceptan con mayor fre- 


HOSPEDADOR PARÁSITO 
ANTES Construye nidos ocultos Desarrolla memoria 
DE LA PUESTA espacial para localizar 
nidos 
Defiende el nido con Imita el plumaje de un 
agresividad depredador (gavilán) 
para evitar la agresión 
Coopera con el otro sexo 
para distraer al hospedador 
La hembra no abandona Hace una puesta 
el nido en segundos 
Parasita el nido con la 
hembra hospedadora 
en el nido 
ETAPA DE HUEVO  Expulsa el huevo parásito Destruye la puesta 
del hospedador (conducta 
mafiosa) 
Imita los huevos 
del hospedador 
Pone huevos de distinto Imita el polimorfismo 
aspecto (polimorfismo) de los huevos 
del hospedador 
ETAPADEPOLLO La hembra reconoce El pollo parásito expulsa 
al parásito y lo abandona, del nido los huevos 
no lo alimenta o lo del hospedador para evitar 
expulsa del nido la competencia 
El pollo parásito imita 
a los pollos del hospe- 
dador (mimetismo visual 
y auditivo) 
ETAPA La hembra reconoce El volantón parásito 
DEVOLANTÓN al volantón parásito imita a los volantones 


del hospedador (mime- 
tismo visual y auditivo) 


y no lo alimenta 


El volantón cambia 
de padres adoptivos 


CARRERA DE ARMAMENTOS: El parasitismo de cría ha dado lugar 

a la aparición de una serie de adaptaciones y contradaptaciones tanto 
en la especie parásita como en la hospedadora en todas las etapas 
del ciclo biológico. Numerosos ejemplos de las conductas que se 
describen en la tabla se han descubierto en las últimas dos décadas. 
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cuencia los huevos experimentales ligeramente más pesados 
o más grandes, probablemente porque el costo de expusar- 
los es demasiado elevado. Las últimas investigaciones apun- 
tan a que las respuestas antiparasitarias de las hembras po- 
drían estar mediadas por la acción de hormonas implicadas en 
los cuidados parentales, como la prolactina, y en el propio me- 
tabolismo, como la corticosterona (asociada al estrés). Nuestros 
datos demuestran que la presencia de un huevo extraño altera 
los niveles de ambas hormonas en las hembras de mirlo, lo que 
parece determinar su respuesta frente al huevo. Sin duda, el 
futuro estudio de los mecanismos fisiológicos que intervienen 
en la conducta defensiva de los hospedadores será crucial para 
entender las variaciones de esta conducta, tanto entre indivi- 
duos como entre especies. 

Pero el hospedador no solo reacciona ante el huevo extra- 
ño. Su respuesta puede verse afectada también por el compor- 
tamiento de los parásitos adultos. En 1979, el biólogo israelí 
Amotz Zahavi propuso la sugerente hipótesis de que estos po- 
drían recurrir a comportamientos mafiosos tomando represa- 
lias contra aquellos hospedadores que rechazaran sus huevos. 
Aunque sugerente, esa idea fue muy criticada y no había sido 
verificada de manera experimental. A finales del siglo pasado, 
nuestro grupo se propuso comprobarla en el críalo europeo, 
que parasita los nidos de urraca. Nuestras investigaciones de- 
mostraron que los críalos destruían todos los huevos de los 
nidos donde las urracas habían expulsado el huevo parásito. 
Como consecuencia, el éxito reproductivo de la urraca disminuía 
drásticamente, por lo que le resultaba más rentable aceptar el 
huevo parásito que deshacerse de él, según observamos; era 
la única posibilidad que tenía de sacar adelante alguno de sus 
propios polluelos. Después de ese trabajo, los comportamientos 
mafiosos se han descrito también en otras especies, como el 
tordo de cabeza marrón. 


PARÁSITO DISFRAZADO DE HOSPEDADOR 

En 2003, Naomi Langmore, de la Universidad Nacional Austra- 
liana, y sus colaboradores describieron en Vature una conducta 
fascinante. El maluro soberbio (Malurus cyaneus), un paseri- 
forme australiano, era capaz de identificar el pollo parásito del 
cuco Chrysococcyx, al que abandonaba y dejaba morir de hambre 
en el nido. Este descubrimiento contradecía la idea ampliamen- 
te aceptada de que esa conducta no podía evolucionar porque 
conllevaba un costo muy elevado y escasos beneficios. En otras 
palabras, mientras que la expulsión del huevo extraño permite 
salvar a la propia descendencia, la expulsión del pollo parásito 
no, porque este ya se ha deshecho antes de todos los huevos del 
hospedador. Sin embargo, estudios posteriores fueron demos- 
trando que algunas especies hospedadoras del género Gerygone, 
también paseriformes, iban un paso más allá y lograban expulsar 
el pollo parásito agarrándolo con su propio pico. 

A raíz de esos hallazgos, surgieron nuevas pruebas sobre la 
discriminación de los hospedadores hacia los pollos parásitos, 
que dejaban de ser alimentados. Al mismo tiempo, se descri- 
bieron numerosos casos de mimetismo visual y vocal (gritos de 
petición de alimento) en los pollos parásitos, como una estra- 
tegia para confundirse con los pollos del hospedador. Se trata 
de otro ejemplo de coevolución: el mimetismo es la manera que 
tienen los pollos parásitos de contrarrestrar la capacidad de 
reconocimiento desarrollada por los hospedadores. En conjun- 
to, esos hallazgos suponían una confirmación sólida de que la 
identificación de los pollos ajenos es mucho más generalizada 
de lo que se sospechaba hace apenas 15 años. Hoy se acepta 


JESÚS PORRAS 


UN VOLANTÓN DE CRÍALO EUROPEO (Clamator glandarius; izquierda) es alimentado 
por su principal especie hospedadora, la urraca común (Pica pica; derecha). Los pollos 

parásitos son alimentados por los hospedadores incluso después de abandonar el nido, 
aunque parásito y hospedador no guarden ningún parecido. 


que la carrera de armamentos entre parásito y hospedador no 
se limita a la fase de huevo, sino que se extiende a la fase de 
pollos mientras permanecen en el nido. 

Pero no solo eso. Se han hallado indicios de que la rivalidad 
se prolonga hasta el período de pollos volantones (cuando ya 
han abandonado el nido), un hecho que resultaba impensable 
a principios de este siglo. Aunque todavía están poco estudia- 
das, las adaptaciones y contradaptaciones en esta fase han sido 
demostradas en dos casos. Las pruebas más sólidas las han 
aportado María Cecilia de Marsico, de la Universidad de Buenos 
Aires, y sus colaboradores, en sus trabajos con el tordo músi- 
co (Agelaioides badius), un ave hospedadora de dos especies 
del género Molothrus: el tordo chillón (M. rufoaxillaris), su 
parásito especialista (solo lo parasita a él); y el tordo renegri- 
do (M. bonariensis), un parásito generalista (parasita también 
a otras aves). El grupo de De Marsico descubrió que el tordo 
músico alimentaba a los volantones del parásito especialista, 
que imitaban tanto la apariencia como los gritos de petición de 
alimento de sus propios volantones; en cambio, rehusaba nutrir 
alos del parásito generalista, que no presentaban mimetismo 
alguno con los pollos hospedadores. Es decir, los volantones del 
tordo chillón han ido un paso más allá en el mimetismo que los 
del tordo renegrido. 

El segundo ejemplo de adaptación en la fase de pollo volantón 
lo ofrece el sistema formado por el críalo (parásito) y la urraca 
(hospedador), en el que nuestro grupo ha hecho dos importantes 
descubrimientos. En primer lugar, comprobamos que, cuando el 
pollo de críalo no comparte el nido con los pollos de urraca (lo 
que representa la situación más habitual, porque los pollos hos- 
pedadores suelen morir de hambre en el nido como consecuencia 
de la competencia con el pollo parásito, mucho más eficaz pidien- 
do y consiguiendo alimento), las urracas cuidan y alimentan al 
volantón parásito incluso después de que este haya abandonado 
el nido. Sin embargo, cuando el pollo de críalo ha sido criado 
junto con pollos de urraca, los padres adoptivos reconocen al 
pollo parásito una vez abandona el nido y dejan de alimentarlo 


paulatinamente. El segundo descubrimiento 
fue que el críalo volantón que era abandonado 
no moría (como ocurría con el pollo de tordo 
renegrido cuando dejaba de ser alimentado 
por el tordo músico), sino que se dedicaba a 
buscar otras urracas y conseguía ser adoptado 
por aquellas que habían criado solo a críalos 
en sus nidos. Este es el único caso conocido en 
el que los pollos parásitos, tanto fuera como 
dentro del nido, desarrollan una adaptación 
distinta del mimetismo que les permite evitar 
ser reconocidos por los hospedadores. 

Si bien las relaciones coevolutivas entre 
parásitos de cría y sus hospedadores están 
presentes en todas las etapas del ciclo repro- 
ductivo, la presencia de estrategias defensi- 
vas en una determinada etapa podría facilitar 
o bloquear la evolución de defensas en etapas 
posteriores. De esta manera, en especies en 
las que se ha desarrollado un reconocimiento 
de huevos efectivo, no sería esperable la evo- 
lución de la capacidad para reconocer pollos 
o volantones. En cambio, si el hospedador 
no ha desarrollado una defensa totalmente 
eficaz en ninguna de las fases, podría favore- 
cerse en él la evolución de defensas en cual- 
quiera de las etapas del ciclo reproductivo. 

Con certeza, las investigaciones futuras aportarán nuevas 
pistas acerca del potencial desenlace de la relación coevolutiva 
que se establece entre los parásitos de cría y sus hospedado- 
res. Algunos de los principales retos a los que se enfrentan los 
investigadores consisten en profundizar en el estudio de esta 
carrera de armamentos más allá de la etapa de incubación, así 
como desentrañar el papel de la fisiología en la regulación de 
las estrategias parasitarias y las defensas del hospedador. Las 
trayectorias coevolutivas entre parásitos de cría y hospedadores 
guardan un asombroso paralelismo, no solo entre aves filoge- 
néticamente muy distanciadas (como Clamator y Molothrus), 
sino también entre grupos taxonómicos tan alejados como aves, 
peces e insectos, por lo que gran parte de las conclusiones 
alcanzadas en la investigación con aves serán extensibles a 
otros sistemas. MR 
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FARMACOLOGÍA 


El poder 
terapéutico 
dle las esferas 
de ADN 


Las moléculas de ácidos nucleicos dispuestos en forma de esferas 
consiguen actuar sobre los tumores cerebrales, así como sobre otras 
enfermedades que no responden a los fármacos tradicionales 


Chad A. Mirkin, Christine Laramy y Kacper Skakuj 


L CÁNCER CEREBRAL ES TERRIBLE PORQUE AFECTA A LO QUE CONSIDERAMOS EL CEN- 
tro de la personalidad, de la mente y de la naturaleza humana. Es muy difí- 
cil de tratar porque crece dentro del cerebro, un órgano que ha evoluciona- 
do hacia la autoprotección. Sus numerosas defensas impiden la entrada de 
sustancias foráneas, entre las que figuran la mayoría de los fármacos contra 
el cáncer. De igual modo, la cirugía o la radioterapia acarrean un tremendo 
riesgo. Por todo ello, la tasa de supervivencia relativa a los cinco años para 
las personas de 55 a 64 años con un glioblastoma, el tipo más frecuente de tumor cerebral pri- 


mario, es tan solo del 5 por ciento. 


Hoy contamos con un tipo de fármacos nanométricos que via- 
jan por el cuerpo y llegan al cerebro, donde consiguen acabar con 
las células cancerosas. Sobre el núcleo central de estas partículas 
farmacológicas se yerguen oligonucleótidos (hebras de ADN o 
ARN, las moléculas que indican a cada célula lo que tiene que 
hacer) igual que las púas del erizo de mar. Dichas partículas re- 
dondeadas y espinosas se denominan ácidos nucleicos esféricos 
(ANE). En un primer ensayo con ocho pacientes, llegaron hasta 
las células del glioblastoma, donde se unieron a otras moléculas 
que resultan clave para el crecimiento constante del cáncer. 

Los fármacos esféricos parecen funcionar contra muchas 
enfermedades, como la atrofia muscular espinal (AME). Se trata 
de una dolencia terrible de los lactantes que les arrebata el con- 
trol muscular, y les dificulta la deglución y la respiración hasta 
hacerlas imposibles. La mayoría de los niños con este trastorno 
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fallecen antes de entrar en la guardería y hasta hace poco los 
médicos no podían hacer nada por ellos. En 2016, la Agencia 
Federal de Fármacos y Alimentos de EE.UU. (FDA) autorizó un 
remedio: un medicamento denominado Spinraza que se inyecta 
directamente en la médula espinal varias veces al año y que es 
uno de los más caros del mundo (125.000 dólares por inyección). 
Hace poco, utilizamos roedores para comparar ese medicamento 
con nuestras esferas de ácidos nucleicos. Estas entran en las 
células e interfieren con las moléculas mensajeras que provocan 
los síntomas de la AME. Las esferas multiplicaban por cuatro la 
supervivencia (115 días frente a 28 días) y provocaban muchos 
menos efectos secundarios. 

Los ANE permiten esquivar los problemas que han plagado 
las investigaciones de la industria farmacéutica a la hora de 
desarrollar nuevos fármacos. Los medicamentos tradicionales 
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en el bufete de abogados Latham and Watkins. 


son inespecíficos: afectan a muchas células y órganos, no solo 
los alterados, y de ahí sus numerosos efectos secundarios. Sin 
embargo, los ácidos nucleicos pueden diseñarse para que in- 
terfieran solo con los genes causantes de la enfermedad o con 
las moléculas que transmiten las instrucciones que controlan 
el comportamiento de una célula. En el pasado, los biólogos 
han intentado utilizar moléculas lineales de ácidos nucleicos, 
pero la capacidad de estas para alcanzar su destino específico es 
escasa. Dado que nuestro cuerpo dispone de defensas robustas 
(el sistema inmunitario) contra el material genético foráneo, 
lo habitual es que dichas defensas dañen inmediatamente los 
fármacos o se deshagan de ellos enviándolos a órganos como el 
hígado o los riñones. 

Como tan solo miden una mil millonésima parte de metro, 
los ANE viajan a cualquier parte del organismo y se introdu- 
cen en las células antes de que el sistema inmunitario consiga 
interceptarlos. La forma esférica permite el empaquetamien- 
to de una gran densidad de «púas» de ácido nucleico en poco 
espacio, con lo que su interacción con los receptores celula- 
res que dejarán entrar a las partículas es muy elevada. Una 
vez ahí, la secuencia de los componentes (los mismos nucleó- 
tidos, abreviados A, T, C y G, que constituyen el código de 
ADN) garantiza que actúen únicamente sobre una secuencia 
complementaria de ADN o de ARN (en esta última aparece U, 
uracilo, en vez de T). Las cadenas se diseñan para que solo se 
emparejen con secuencias intracelulares que desempeñan un 
papel crucial en la enfermedad. Los ANE no son balas mágicas 
y tendrán que pasar muchas más pruebas antes de extender 
su uso a los pacientes. Pero el potencial está ahí: puesto que 
los componentes nucleicos pueden reordenarse para que in- 
terfieran dentro de la célula con distintas moléculas causantes 
de enfermedades, las esferas tienen la posibilidad de abordar 
algunas de las enfermedades más debilitantes del mundo. 


FÁRMACOS PROGRAMABLES 
La forma tradicional de hallar tratamientos contra las enferme- 
dades ha consistido en examinar cientos de miles de moléculas 


Los ácidos nucleicos esféricos son un novedoso tipo de na- 
nofármacos constituidos por hebras de ADN o ARN que se 
disponen en forma de esfera. Actúan específicamente sobre 
las células alteradas responsables de una enfermedad al unirse 
a las secuencias genéticas concretas que la desencadenan. 
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A diferencia de los fármacos a base de ácidos 
nucleicos lineales, los esféricos tienen más posi- 
bilidades de interaccionar con los receptores de 
las células que les permiten introducirse en ellas, 
donde se unirán a los ADN o ARN de interés. 


Kacper Skakuj es estudiante de grado en el Departamento 
de Química de la Universidad Noroccidental. 


pequeñas, naturales o sintéticas, mediante un largo proceso 
de ensayo y error para ver si alguna de ellas ofrecía benefi- 
cios terapéuticos. Aunque esta estrategia nos haya permitido 
descubrir numerosos medicamentos sorprendentes, como los 
antibióticos, incluso los más prometedores presentan efectos 
secundarios indeseables. Además, muchas enfermedades no 
responden a tales moléculas, por lo que siguen sin cura ni 
tratamiento. Incluso los biofármacos, la clase más novedosa de 
medicamentos (a menudo formados por proteínas fabricadas 
por células inmunitarias de ratones, conejos y otros animales), 
suelen basarse en un método abreviado de descubrimiento por 
ensayo y error. 

Un proceso ideal para el desarrollo de fármacos, en vez de 
buscarlos como una aguja en un pajar, consistiría en diseñar, de 
forma rápida y racional, moléculas específicas que utilizaran el 
mismo lenguaje que las células. El ADN y el ARN transmiten a 
las células muchos mensajes complejos para que fabriquen mi- 
llones de proteínas a través de un número de etapas asombroso: 
hay que seleccionar una secuencia concreta de los nucleótidos A, 
T C y G en el ADN, transcribir dicha secuencia en una molécula 
denominada ARN mensajero (ARNm) y, a continuación, leer ese 
ARNm para organizar las moléculas denominadas aminoácidos 
en una cadena, de hasta 35.000 unidades, que formará una 
única proteína. 

Los errores como la adición, la eliminación o el cambio de 
sitio de un nucleótido, como T o G, detendrán la producción de la 
proteína o generarán una que será irregular, lo que provocará una 
enfermedad. Demasiadas copias de un ARNn, y, por lo tanto, de 
su proteína derivada, también llevará a una dolencia. 

Pero es posible sintetizar segmentos de ADN o ARN a la medi- 
da, denominados oligonucleótidos. Dado que el alfabeto genético 
tiene normas muy específicas (solo la A puede emparejarse con 
la T, y la C con la G), podemos fabricar oligonucleótidos con se- 
cuencias que se fijen selectivamente a una secuencia iniciadora 
de la enfermedad. De este modo, la inactivarían y acabarían por 
empantanar el funcionamiento de la célula, con lo que se deten- 
dría la producción de la proteína causante de la dolencia. 


Al poder llegar a cualquier parte del orga- 
nismo, los ácidos esféricos nucleicos tienen 
la posibilidad de convertirse en tratamien- 
tos para algunas de las enfermedades más 
graves, como los tumores cerebrales. 


EMILY COOPER 


ASÍ FUNCIONAN LAS ESFERAS 


ADN para tratar ADN 


Dentro de una célula, un ADN anómalo —y el ARN 
mensajero (ARNm) correspondiente, que instruye a la 
célula lo que debe hacer— puede provocar una enfer- 
medad. Los científicos sintetizan un ADN para que se fije 
de manera específica a tales moléculas problemáticas. 
Unen varios ADN en una esfera (ácidos nucleicos esféri- 
cos, ANE) que penetra en las células e interfiere con las 
moléculas que provocan el problema. 


LIMITACIONES DE LAS 
MOLÉCULAS LINEALES 

Se han probado fármacos con cadenas linea- 
les típicas de ADN o de ARN. Llegan a funcio- 
nar, pero a menudo tienen dificultades para 
entrar en las células o son destruidos por 

las defensas inmunitarias. Suele ser necesa- 
rio inyectarlos directamente en el sitio de la 
enfermedad, lo que limita su utilidad. 


Forma lineal 
(oligonucleótido) 


PROGRESO 

DE LA ENFERMEDAD 

Las moléculas de ARNm asociadas a la 

enfermedad transmiten las instruccio- 

nes para fabricar la proteína indeseada a 
al no encontrar ningún obstáculo. $ 


Los fármacos tradicionales 
basados en moléculas pequeñas 


actúan selectivamente sobre las 
proteínas resultantes 


Proteínas indeseadas 


ARNm sobreexpresado 


Los ANE comienzan con un 
núcleo, a menudo compuesto 
por una nanopartícula llama- 
da liposoma. Alrededor de 
este núcleo se empaqueta 
densamente el ADN mono- 
catenario sintetizado a la 


medida. 


Nanopartícula central 


ADN monocatenario 


ÉXITO DE LAS ESFERAS 


A diferencia del único anclaje que con- 
tiene una hebra lineal, los ANE presen- 
tan en la superficie numerosas hebras 
de ADN que interaccionan con los 
receptores basurero, las puertas de 
acceso a las células. Por tanto, a estas 
les resulta más fácil captar las esferas. 


Célula 
destinataria 


NO 


Menos 
proteínas 
indeseadas 


Anclaje 


Los objetos no están 
dibujados a escala 


Receptores 
basurero 


DETENCIÓN 
DE LA ENFERMEDAD 


Las secuencias de los ANE, crea- 
das a la medida, se fijan solo a los 
ARNm implicados en la enferme- 
dad e ignoran el resto. Tras su cap- 
tura, los ARNm ya no conseguirán 
transmitir las instrucciones para 
fabricar las proteínas dañinas. 
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A pesar de que los equipos automáticos fabrican con rapidez 
oligonucleótidos sintéticos con cualquier secuencia que uno 
pueda imaginar, apenas se han autorizado una docena de fár- 
macos que los contienen. Ello se debe a que los oligonucleótidos 
deben superar un obstáculo destacable una vez se inyectan en 
el torrente sanguíneo: como son foráneos (es decir, no son del 
paciente), recibirán el mismo trato que un material peligroso o 
desechable. El sistema inmunitario los destruirá o, si no, las esta- 
ciones depuradoras de residuos (el hígado y los riñones) los eli- 
minarán antes de que alcancen su destino. Incluso si las hebras 
de oligonucleótidos lograran llegar a una célula que contuviera el 
ARNm de interés, se encontrarían primero con su membrana ex- 
terna, que actúa de barrera e impide que los oligonucleótidos pa- 
sen a su interior. Como resultado, las compañías farmacéuticas 
que trabajan con estas moléculas a menudo se conforman con tra- 
tar las enfermedades que pueden abordarse en el hígado. Aunque 
se trate de un órgano muy importante, el uso de esos fármacos 
queda muy limitado por este confinamiento hepático. Otra po- 
sible estrategia, como la inyección de los oligonucleótidos di- 
rectamente en el sitio de la enfermedad (igual que Spinraza se 
inyecta en la médula espinal), resulta técnicamente difícil y no 
garantiza que el medicamento entre en las células adecuadas. 


UN RESULTADO SORPRENDENTE 

Los avances nanotecnológicos realizados por nuestro grupo en 
la Universidad Noroccidental, junto con otros investigadores, 
nos han llevado a los ANE, que podrían solventar este proble- 
ma. Antes de 2006, nos dedicábamos a aprovechar su altísima 
especificidad de fijación para diseñar sondas diagnósticas ul- 
trasensibles (por ejemplo, para «pescar» segmentos de ADN de 
cáncer en muestras de sangre). Estas consistían en una nano- 
partícula de oro a la que le uníamos numerosas hebras de ADN 
diseñadas para que se anclasen a ella por un extremo, con lo 
que se obtenía el patrón de púas del erizo de mar. El extremo 
exterior del ADN se diseñaba para que tuviera la secuencia 
complementaria al ADN del cáncer, por lo que funcionaba bas- 
tante bien como sonda. También utilizamos estas esferas como 
átomos artificiales con enlaces programables para forjar nuevos 
tipos de materiales. Sin embargo, el diseño de fármacos no se 
hallaba realmente en nuestro punto de mira porque, de acuer- 
do con el paradigma dominante de la biología y de la química 
de los fármacos, el ARN y el ADN no lograrían atravesar las 
membranas celulares. 

No obstante, sentíamos curiosidad por saber cómo interac- 
cionarían los ácidos nucleicos con los sistemas vivos en esta 
nueva disposición espacial. Ya sabíamos que los desarrollado- 
res de fármacos habían tenido poco éxito en sus experimentos 
con oligonucleótidos monocatenarios. De nuestra experiencia con 
los ANE como plataforma diagnóstica, sabíamos que el ADN y 
el ARN de interés se fijarían a nuestras aglomeraciones de púas 
con mucha más fuerza de lo que lo harían a las hebras oligo- 
nucleotídicas libres, porque nuestras púas están densamente 
empaquetadas en la superficie de la nanopartícula. Esto las hace 
más rígidas, lo que ayuda a que las A, T, G y C de cada hebra se 
alineen y fijen con la hebra destinataria cuando se topen con 
ella. Dicha característica nos hizo sospechar que, si tenían la 
secuencia nucleotídica correcta, los ANE podrían convertirse en 
un fármaco oligonucleotídico muy potente. 

Para comprobar esa idea, llevamos a cabo un experimento 
que, en ese momento, pensábamos que tenía pocas posibilida- 
des de funcionar. Tomamos dos tubos de ensayo que contenían 
células de ratón: en uno introdujimos hebras de oligonucleó- 
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tidos libres, y en el otro, numerosos ANE. A las hebras y a 
las esferas les unimos moléculas con fluorescencia roja para 
facilitar su seguimiento. Cuando miramos al microscopio, las 
células que se mezclaron con las hebras libres aparecían trans- 
parentes, tal y como esperábamos, porque los oligonucleótidos 
libres no atravesaban la membrana. Pero las mezcladas con los 
ANE brillaban en la pantalla con fluorescencia roja: ¡las esferas 
habían entrado! 

¿Cómo lo había logrado? En general, las membranas celulares 
controlan con rigor las moléculas que entran, y los oligonucleó- 
tidos no suelen encontrarse entre las admisibles. Además, los 
oligonucleótidos y la superficie celular están cargados negati- 
vamente, por lo que deberían repelerse al igual que dos imanes. 
Por si fuera poco, cuando repetimos este experimento una y otra 
vez con más de 50 tipos de células de humanos y de animales, 
todas excepto una se ponían rojas, en señal de éxito. 

Hoy día creemos saber cuál es la vía de entrada: un tipo de 
molécula denominada receptor basurero (scavenger receptor) 
que salpica la superficie celular. Estos receptores son muy im- 
portantes cuando una célula se relaciona con su entorno; le 
permiten, por ejemplo, aceptar las biomoléculas nanométricas 
que necesita. Algunos rasgos estructurales de los extremos de 
las púas de los ANE imitan los sustratos naturales de estos 
receptores basurero. Como se indicó más arriba, las hebras de 
las esferas están densamente empaquetadas y, al igual que el 
velcro, cuantos más ganchos haya, más fuerte será la fijación. 
Las hebras libres se escaparían, incluso si los receptores basu- 
rero las reconocieran como moléculas que captar, porque solo 
habría un gancho para sujetarlas. 

Con la ayuda de un microscopio electrónico observamos que, 
cuando un ANE se fijaba a estos receptores, la membrana celular 
circundante se invaginaba para crear un bolsillo que introducía 
el ANE en la célula. 


LAS ESFERAS COMO MEDICAMENTO 
Pero la introducción de las esferas era tan solo la mitad de la 
batalla. Para que sirva de fármaco, el ANE tiene que toparse 
con el tramo del ARNm que da las instrucciones a la célula para 
fabricar una proteína asociada a la enfermedad, tras lo cual debe 
fijarse a él e inactivarlo. 

El primer segmento de ARNm celular sobre el que actuamos 
selectivamente no provocaba ninguna enfermedad, sino que 
transmitía las instrucciones para sintetizar una proteína que bri- 
llaba en verde al microscopio. Nuestro objetivo consistía, pues, 
en detener este ARNm. Observamos una clara diferencia de 
color entre las células de ratón expuestas a un ANE diseñado 
para emparejarse con ese ARNm verdeante y las que no con- 
tenían las esferas. Las segundas eran de un verde brillante, lo 
que demostraba que el ARNm había codificado la proteína. En 
cambio, las expuestas a nuestros ANE eran transparentes, lo 
que significaba que habíamos bloqueado el ARNm antes de que 
pudiera transmitir las instrucciones del verdeo, como describi- 
mos en Science en 2006. 

A continuación, enfrentamos los ANE al principal incon- 
veniente de los fármacos a base de oligonucleótidos lineales: 
su destrucción en manos del sistema de defensa natural del 
organismo. Encontramos que nuestras esferas tenían una carga 
eléctrica fuerte (de nuevo debido a la densidad del empaque- 
tamiento) que las ayudaba a evadir la injerencia inmunitaria. 
Esta concentración de cargas mantenía alejadas las moléculas 
defensoras denominadas nucleasas (proteínas que degradan el 
ADN y el ARN foráneo). 


LA PRUEBA DEL ALGODÓN 

Teníamos algo con muy buena pinta, al menos en el laboratorio. 
Otros científicos repitieron parte de nuestro trabajo y obtuvieron 
avances de modo independiente: la dermatóloga Amy Paller, el 
experto en la AME Arthur Burghes, el especialista en inmuno- 
terapias Bin Zhang, el biólogo del cáncer Alex Stegh, el cirujano 
de trasplantes Jason Wertheim y la oncóloga Priya Kumthekar. 
Pero el camino desde el laboratorio hasta la clínica es largo y 
trabajoso, por lo que, hace casi diez años, algunos investigadores 
de nuestro grupo fundaron una empresa llamada Exicure para 
desarrollar el uso clínico de los fármacos a base de ANE. 

Exploramos inicialmente si podían administrarse a los tejidos 
enfermos en forma de cremas tópicas y colirios, gracias a que las 
células captan los ANE con facilidad y suponen una gran mejora 
sobre las estrategias invasivas, como las inyecciones directas. 
Dos de las primeras afecciones con las que trabajamos fueron la 
psoriasis y las heridas de mala cicatrización. Algunos ANE pro- 
metedores se hallan en las primeras etapas de ensayos clínicos 
para varias de estas dolencias. 

El tratamiento de la piel es relativamente fácil. Pero el del 
cerebro no, porque está defendido por un sistema inmunitario 
vigilante y la barrera hematoencefálica (una malla de vasos san- 
guíneos diseñada para impedir el paso de moléculas foráneas). 
En consecuencia, los tumores cerebrales, como el glioblastoma, 
son particularmente difíciles de tratar. Sin embargo, pensába- 
mos que los ANE franquearían estas defensas por las mismas 
puertas moleculares por las que atravesaban la membrana ce- 
lular. Una vez en el cerebro, las esferas podrían centrarse en 
las células cancerosas y actuar selectivamente sobre algún gen 
o proteína responsable de mantener las células vivas, que las 
neoplasias suelen sintetizar en gran cantidad. 

Para comenzar con este proyecto, creamos un fármaco con 
ANE a partir de muchos pedacitos de ARN diseñados especí- 
ficamente para reprimir la producción de la proteína Bcl2L12 
en las células del glioblastoma. Esta proteína actúa de defensa 
bioquímica para que las células cancerosas sigan funcionando. 
Pensábamos que al interceptar el ARNm que gobierna la fabri- 
cación de dicha proteína, los ANE podrían hacer que el cáncer se 
volviera vulnerable a los medicamentos tradicionales. De hecho, 
en nuestros estudios con animales, descritos en 2013 en Science 
Translational Medicine, observamos que los ANE inyectados en 
el torrente sanguíneo de los ratones alcanzaban el cerebro, atra- 
vesaban la barrera hematoencefálica e impedían la producción 
de la proteína Bcl2L12 en las células del glioblastoma. El pasado 
año, los primeros resultados clínicos demostraban que estos ANE 
también llegaban a las células del glioblastoma en los pacientes 
humanos, aunque no se curaban. Todavía nos queda por compro- 
bar si los ANE aumentan la vulnerabilidad de las células cance- 
rosas. Aun así, la capacidad que tienen para alcanzar el cerebro y 
su ausencia de toxicidad nos animan a pensar que conseguiremos 
tratar este cáncer, así como otros trastornos neurológicos, y logra- 
remos sentar las bases para la siguiente serie de ensayos clínicos. 
Los estudios con otras enfermedades, como la atrofia muscular 
espinal, resultan prometedores en los animales. 

Otra aplicación fascinante de los ANE es como inmunote- 
rapia contra el cáncer. Las células cancerosas a menudo tienen 
proteínas en la membrana que son diferentes a las de las células 
sanas, por lo que podrían hacer de señuelo. Si conseguimos 
entrenar el sistema inmunitario para que actúe contra una pro- 
teína de una célula cancerosa del mismo modo que persigue al 
virus de la gripe, nuestro propio organismo podrá protegernos 
mejor de la enfermedad. 


Para fabricar una vacuna de ANE contra el cáncer, cambiamos 
el núcleo de oro de la nanopartícula por uno hueco denominado 
liposoma, lo rellenamos con uno de estos señuelos proteicos y lo 
inyectamos en animales con el correspondiente cáncer. Algunos 
de nuestros experimentos más recientes, publicados en 2019 
en Proceedings of the National Academy of Sciences USA, han 
demostrado que tales ANE desencadenan una respuesta inmuni- 
taria inmediata contra el tumor, por lo que parece que enseñan 
al sistema inmunitario a perseguir las células que presentan el 
señuelo. Los efectos también parecen duraderos: después de 
que los ANE se hayan esfumado, el sistema inmunitario sigue 
acosando a las células que exponen esa proteína. Los ANE ya 
están mostrando su potencia e inocuidad en los ensayos clínicos 
de fase I con humanos, y se están analizando otras esferas que 
actúan selectivamente sobre un cáncer de piel mortal en una 
serie independiente de ensayos de inocuidad. 

No obstante, no se ha autorizado el uso farmacológico de los 
ANE porque les quedan muchos retos que superar. Ya que las 
esferas acaban llegando a una amplia gama de células, necesita- 
mos estudiar con calma si producen o no algún efecto negativo 
inespecífico, a pesar de que, por diseño, actúen solo sobre los 
ADN y ARN problemáticos. Deben explorarse poblaciones más 
grandes de pacientes y necesitamos mejorar su acción selectiva 
para incrementar la cantidad de fármaco que llega al órgano 
afectado y a sus células. 

Pensamos que la capacidad que tienen los ANE para acceder a 
tantos tejidos diferentes es algo revolucionario que resultará de- 
cisivo para la aparición y, en última instancia, el uso generaliza- 
do de tales medicamentos. Los ANE se han desarrollado gracias 
a tres avances principales: la capacidad para fabricar grandes 
cantidades de oligonucleótidos, el conocimiento de las rutas ge- 
néticas en las enfermedades, y la capacidad para introducir tales 
oligonucleótidos en los tejidos y células relevantes. Los primeros 
son importantes, pero, sin el tercero, el proceso sería como crear 
programas informáticos sin el ordenador necesario para ejecu- 
tarlos. Los ANE pueden ser ese ordenador versátil e importante, 
una plataforma con la que se podría hacer frente a numerosas 
dolencias. Podrían evitarle a la industria farmacéutica la difícil 
búsqueda de moléculas nuevas para cada nuevo tratamiento. 
Un ANE simplemente necesita un conjunto de oligonucleótidos 
diferente para que pueda vencer cualquier enfermedad que se 
descubra. Y no hemos hecho más que empezar. 


Artículo producido por Scientific American y Nature con la 
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GEOFÍSICA 


La dinamo 
terrestre, 

un desafío 
centenario 


Hace cien años, Joseph Larmor propuso que el 
campo magnético de la Tierra se debía a un efecto 
dinamo generado por el movimiento del hierro 
líquido en el núcleo del planeta. Cálculos teóricos, 
simulaciones y experimentos parecen confirmarlo 


Emmanuel Dormy 
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O NATHANAÉL SCHAEFFER 


LAS SIMULACIONES NUMÉRICAS del núcleo 
terrestre ayudan a los investigadores a estudiar 
la estructura del campo magnético del planeta. 
Aquí vemos la intensidad (de negro a amarillo) 
y orientación superficial (en verde y malva) del 
campo magnético en un modelo del núcleo. 
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ODOS HEMOS JUGADO ALGUNA VEZ CON UNA BRÚJULA. ES UNA EXPERIENCIA SIM- 
ple pero fascinante. La aguja se orienta sistemáticamente en una direc- 
ción privilegiada, el «norte». Al desviarla, oscila y recupera su posición 
inicial, y si la acercamos a un imán, fluctúa de manera rápida y termi- 
na por orientarse hacia él. Estos fenómenos no dejan de sorprendernos 
y despertar nuestra curiosidad científica. En su autobiografía, Albert 
Einstein escribió que, a la edad de cuatro o cinco años, estando enfer- 
mo, su padre le regaló una brújula. El objeto lo cautivó: «El que la aguja se comportara de una 
forma tan precisa sin que nadie la tocara no encajaba dentro de mis esquemas de comprensión 
del mundo [...] Recuerdo, o creo recordar, que aquel suceso dejó en mí una impresión honda y 
duradera. Tenía que haber un orden oculto tras la apariencia de las cosas». Este afán por com- 
prender llevó al joven Einstein a realizar descubrimientos espectaculares. Pero ¿qué se escon- 


de tras esa brújula tan fascinante? 


En el siglo rv antes de nuestra era, los chinos ya usaban un 
«indicador del sur» para orientarse (las brújulas chinas indi- 
caban esa dirección). En la época Han, las brújulas consistían 
en cucharas de magnetita (un óxido de hierro que presenta 
imanación permanente) con el mango apuntando al sur. Hay 
que esperar hasta el siglo xt para encontrar las primeras refe- 
rencias al uso de brújulas en navegación. Más tarde, la inno- 
vación técnica se extendería a Europa, donde se menciona por 
primera vez en la obra De naturis rerum, escrita alrededor de 
1190 por el filósofo inglés Alexander Neckam. 

Hoy sabemos que la orientación de la brújula guarda rela- 
ción con la existencia de un campo magnético global a escala 
planetaria. Sin embargo, el origen de ese campo fue un mis- 
terio durante mucho tiempo e intrigó a numerosos eruditos, 
como René Descartes, Edmond Halley o André-Marie Ampere. 
Pero hace poco más de cien años, en 1919, el británico Joseph 
Larmor sentó las bases que explican el campo magnético de 
nuestro planeta. Desde entonces, nuestra comprensión de la 
dinamo terrestre ha avanzado notablemente gracias a es- 
fuerzos tanto teóricos y matemáticos como experimentales 
y numéricos. 


Los movimientos en el núcleo de hierro 
líquido de la Tierra producen un efecto di- 
namo que constituye el origen del campo 


magnético del planeta. física experimental. 
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Aunque Joseph Larmor explicó las claves de este mecanismo 
hace ya cien años, sigue constituyendo un área activa de inves- 
tigación en la frontera entre la geofísica, las matemáticas y la 


El interés de estudiar la dinamo terrestre no se limita a la 
Tierra. Otros planetas, las estrellas e incluso las galaxias poseen 
campos magnéticos con mecanismos subyacentes similares. Por 
lo tanto, la Tierra constituye un buen modelo para comprender 
este fenómeno complejo. 


LA TIERRA, ¿UN IMÁN GIGANTE? 

Los primeros experimentos sistemáticos sobre el campo magné- 
tico terrestre se atribuyen a William Gilbert, astrónomo inglés 
que hacia 1600 trató de esclarecer la causa de la alineación de 
las brújulas. Lo más natural sería suponer que la Tierra alber- 
ga en su centro un enorme imán; de este modo, las líneas del 
campo magnético emergerían de la superficie en el hemisfe- 
rio sur, ascendiendo hacia el hemisferio norte a lo largo de los 
meridianos antes de volver a sumergirse en el planeta. A fin 
de verificar esta hipótesis, el erudito inglés concibió un imán 
esférico al que denominó terrella («pequeña Tierra», en latín). 
Al aproximar una brújula, la aguja apuntaba hacia el polo norte 
de la esfera. También reparó en el hecho de que la aguja no per- 
manecía horizontal con respecto al suelo, sino que se inclinaba 
al señalar el norte. 


Los futuros experimentos servirán para com- 
prender mejor los procesos que generan el campo 
magnético terrestre y la dinámica de la inversión 
de los polos. 
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CAMPOS Y FUERZAS 


Representar el campo magnético 


La fuerza que orienta la brújula actúa 
a distancia, sin estar en contacto con la 
aguja. Aunque pueda parecer misterioso, 
es lo mismo que ocurre con la fuerza 
gravitatoria cuando saltamos en el aire. 
Esto nos sorprende menos porque expe- 
rimentamos la gravedad desde nuestra 
infancia. 

El paralelismo entre la gravedad y el 
magnetismo no acaba aquí. Para estu- 


punto (hacia el centro de la Tierra, sim- 
plificando). En el caso del campo magné- 
tico, la dirección del vector indica hacia 
dónde se orientaría una brújula imagi- 
naria situada en ese punto, mientras que 
su longitud representa la intensidad de 
la fuerza. 

La intensidad de la gravedad dis- 
minuye a medida que nos alejamos de 
la Tierra, mientras que en la superficie 


es aproximadamente constante. Pode- 
mos medirla desplazando un péndulo 
de su posición de equilibrio. Si la ampli- 
tud de las oscilaciones no es demasiado 
grande, el período solo depende de la 
longitud del péndulo y de la aceleración 
local de la gravedad (el éxito de los relo- 
jes de péndulo en el siglo xIx se basó en 
este hecho). 

Del mismo modo, al separar la aguja 


diar ambas fuerzas, empleamos 

la noción de campo. Un campo 
indica la intensidad de una magni- 
tud en todos los puntos del espacio, 
como la temperatura o la veloci- 
dad del viento en un mapa meteo- 
rológico. Para el viento también hay 
que especificar una dirección, por lo 
que recurrimos a un campo vecto- 
rial. Lo mismo ocurre con el campo 
gravitatorio: hay que señalar en qué 
dirección actúa la fuerza en cada 


Pero, si bien la idea de un imán gigante (es decir, un dipolo 
magnético con un polo sur y un polo norte) explica el compor- 
tamiento de una brújula, el modelo resulta demasiado simple y 
no da cuenta de las variaciones del campo magnético terrestre 
a lo largo del tiempo. En efecto, en 1634, Henry Gellibrand, 
profesor de astronomía del Colegio Gresham de Londres, de- 
mostró que el polo norte magnético señalado por la brújula (que 
hoy correspondería, aproximadamente, al polo sur del dipolo) 
se desplazaba. Había medido una declinación (el ángulo entre 
el polo norte magnético y el polo norte geográfico definido por el 
eje de rotación de la Tierra) de 4,1 grados hacia el este. Sin 
embargo, las medidas de sus predecesores indicaban una decli- 
nación de 6 grados este en 1622 y de 11,3 grados este en 1580. 
Asumiendo que esos datos eran fiables, Gellibrand concluyó 
que el campo magnético terrestre evolucionaba con el tiempo, 
a diferencia del generado por un dipolo simple. 

La segunda razón que permite excluir la posibilidad de un 
imán gigante es más fundamental. Desde que Pierre Curie pre- 
sentó su tesis doctoral en 1895, sabemos que, por encima de una 
cierta «temperatura de Curie» (que por lo general es de varios 
cientos de grados), los materiales ferromagnéticos como la mag- 
netita pierden su imanación permanente a causa de la agitación 
térmica. Sin embargo, en el interior de la Tierra la temperatu- 
ra aumenta rápidamente con la profundidad (lo que se conoce 
como «gradiente geotérmico») y se estima que en el núcleo es 
de varios miles de grados, muy por encima de la temperatura de 
Curie del hierro. Es imposible que exista un imán permanente 
en tales condiciones. 

Entonces, ¿de dónde procede el campo magnético terres- 
tre? En el siglo xIx, Ampere propuso una nueva idea basada en 
los experimentos de Hans Christian Vrsted, que en 1820 había 
descubierto una relación entre la electricidad y el magnetismo. 
El físico danés demostró que, al hacer circular una corriente 


de la brújula de su posición de equi- 
librio, oscila con un período que 
depende de la intensidad local del 
campo magnético: cuanto mayor 
sea esta, más rápido se moverá la 
aguja. Así es como Carl Friedrich 
Gauss efectuó las primeras medidas 
de la intensidad del campo mag- 
nético terrestre en 1832. Para un 
pequeño imán, podemos visualizar 
el campo magnético con la ayuda 
de limaduras de hierro (imagen). 


eléctrica en un conductor, la aguja de una brújula cercana se 
desviaba: las corrientes eléctricas producen campos magnéticos. 
Dos años más tarde, Ampéere postuló que el magnetismo terres- 
tre estaba vinculado a corrientes eléctricas en el interior de la 
Tierra: «La idea más simple, y que se le ocurriría de inmediato 
a cualquiera que quisiera explicar la dirección constante de la 
aguja, ¿no sería admitir que en la Tierra existe una corriente 
eléctrica [...] perpendicular al meridiano magnético?». Sin em- 
bargo, aún faltaba determinar el origen de dicha corriente. 

¿Podía tratarse de una corriente momentánea? Según los 
cálculos, una corriente eléctrica no alimentada se disiparía en 
forma de calor en unos diez mil años debido a la resistividad 
eléctrica del planeta. Sin embargo, los registros geológicos de- 
muestran que la Tierra posee un campo magnético desde hace 
miles de millones de años. 

Esos registros consisten en coladas volcánicas que contienen 
minerales de hierro, como la magnetita. Al enfriarse el flujo, pro- 
duce rocas cuya imanación se orienta en la dirección del campo 
magnético de la época y lugar en que se produjo la colada (en los 
sedimentos de los fondos lacustres ocurre un mecanismo aná- 
logo). En 1906, el geofísico francés Bernard Brunhes halló algo 
sorprendente: las coladas sucesivas en un mismo emplazamiento 
indicaban que el norte geomagnético en ocasiones estaba próxi- 
mo al norte geográfico, y en otras, al sur geográfico. Acababa de 
descubrir las inversiones del campo magnético terrestre. Aunque 
tuvo que pasar más de medio siglo para que toda la comunidad 
científica aceptara su hallazgo, hoy es una idea bien asentada: 
el campo magnético de la Tierra se ha invertido en múltiples 
ocasiones a lo largo de su historia. 


EL VALS DEL CAMPO MAGNÉTICO 


Tales inversiones se producen de forma irregular. Aunque, en 
promedio, los períodos duran cientos de miles de años, el planeta 
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Orientación 


Normal 


Invertida 


EL CAMPO MAGNÉTICO DE LA TIERRA se ha invertido en muchas 
ocasiones a lo largo de la historia. El polo norte del imán terrestre se 
encuentra unas veces cerca del polo norte geográfico y otras cerca 
del polo sur geográfico. Esta última configuración es la actual, y nos 
referimos a ella como «normal». El estudio de las rocas volcánicas 
permite establecer la cronología de las épocas en las que el campo 
presentaba una orientación normal (azul) o invertida (naranja). 


también ha conocido épocas de más de 30 millones de años sin 
inversión. La última tuvo lugar hace 773.000 años. La duración 
de una inversión puede determinarse, o bien por la lenta dis- 
minución de intensidad magnética que la precede, o bien por 
el cambio de dirección, que es más rápido. En 2012, el equipo 
de Jean-Pierre Valet, del Instituto de Física del Globo de París, 
llegó a la conclusión de que esta última etapa duraba unos 1000 
años. En 2019, Brad Singer, de la Universidad de Wisconsin, y 
sus colaboradores argumentaron que la última inversión podría 
haberse alargado hasta 22.000 años. Harán falta más análisis 
para zanjar el debate. 


La última inversión se 
produjo hace 773.000 años 
y el período de transición 
duró varios milenios 


En conjunto, las observaciones sugieren que el origen del 
campo magnético terrestre obedece a un mecanismo complejo. 
Fue Joseph Larmor, profesor de la Universidad de Cambridge, 
quien finalmente halló la solución en 1919. Larmor propuso un 
mecanismo que convierte parte de la energía mecánica asociada 
al movimiento de un fluido conductor en energía eléctrica y, por 
lo tanto, en un campo magnético. Su razonamiento no recurre a 
ningún imán permanente para generar las corrientes eléctricas, y 
fue innovador ya que se basa en una inestabilidad. La idea es que 
la interacción del fluido en movimiento con un pequeño campo 
magnético o una pequeña corriente eléctrica que pudieran estar 
presentes de forma accidental produce una corriente eléctrica y 
un campo magnético que se refuerzan y mantienen mutuamente. 
Se trata del efecto de la dinamo autoexcitada o autoinducida 
(veáse el recuadro «El papel de la inestabilidad»). 

Inicialmente Larmor aplicó su idea al Sol, dado que la exis- 
tencia de movimientos fluidos en su seno ya se conocía a co- 
mienzos del siglo xx. Sin embargo, observó que el mecanismo 
también sería aplicable a la Tierra si su interior fuese fluido. En 
aquella época los geofísicos ya habían demostrado, gracias a las 
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ondas sísmicas, que el planeta presenta un núcleo distinto del 
manto. Pero todavía hubo que esperar un decenio para saber 
que una parte del núcleo se halla en estado líquido. 

Durante su formación, la Tierra se dividió en capas: el hierro 
(más denso) se acumuló en el centro del planeta y dio lugar al 
núcleo, que quedó rodeado de un manto rocoso menos denso. A 
unos 3000 kilómetros bajo nuestros pies, ese núcleo está cons- 
tituido en un 80 por ciento por hierro fundido, mezclado con 
otros elementos más ligeros (sobre todo níquel), y el conjunto se 
encuentra a una temperatura de varios miles de grados. Debido 
alas presiones extremas, en el centro se formó un nucleo interno 
sólido de hierro prácticamente puro. El efecto dinamo surgiría 
en la parte líquida del núcleo. 


UN MOVIMIENTO EFICAZ 
Dado que la Tierra se enfría desde la superficie, presenta un 
gradiente radial de temperatura. En consecuencia, el hierro 
líquido más profundo está más caliente y es menos denso que el 
más próximo al manto. Eso genera movimientos de convección: 
el hierro líquido más caliente se desplaza hacia arriba debido 
al empuje de Arquímedes, y el más frío desciende. 

A ello se añade una convección relacionada con la compo- 
sición: a medida que se enfría el planeta, el radio del núcleo 
interno sólido aumenta lentamente. El hierro cristaliza, mientras 
que los elementos más ligeros permanecen en la parte líquida 
del núcleo; pero, debido a su menor densidad, ascienden hacia 
el manto y contribuyen al movimiento de convección. Además, 
la cristalización del núcleo interno libera calor, lo que amplifica 
el efecto de la convección térmica en el núcleo líquido. 

La rotación de la Tierra y la fuerza (ficticia) de Coriolis aso- 
ciada a ella también influyen. En ausencia de un campo magné- 
tico, esta fuerza obliga al fluido en convección a organizarse en 
«ciclones y anticiclones», y se opone a cualquier variación de 
velocidad en la dirección del eje de rotación del planeta. Como 
resultado, el fluido se estructura en una serie de «rodillos» o 
columnas giratorias paralelas al eje de rotación (véase el recua- 
dro «Columnas de hierro líquido en el centro de la Tierra»). El 
número y el diámetro de estas columnas dependen de diversos 
factores, como la viscosidad del hierro líquido y la intensidad 
de los movimientos. 

Los investigadores suelen usar simulaciones numéricas para 
estudiar la dinamo terrestre. Pero las características de la Tierra 
dificultan la construcción de modelos realistas. Cuando ciertos 
parámetros adimensionales son pequeños, los efectos de algunos 
términos sobre el flujo aparecen a escalas minúsculas. Eso obliga 
a realizar más cálculos y a emplear recursos informáticos más 
potentes para obtener simulaciones realistas. Por lo tanto, es 
indispensable recurrir a la computación de alto rendimiento, 
es decir, al «paralelismo masivo» (un enorme número de pro- 
cesadores trabajando en paralelo). 
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MOVIMIENTOS CONVECTIVOS 


Columnas de hierro líquido 
en el centro de la Tierra 


Para que funcione la dinamo terrestre, el hierro líquido del cribir este proceso hay que tener en cuenta la rotación de la 
núcleo de la Tierra debe estar en movimiento. Eso ocurre gra- Tierra, que genera una fuerza inercial. Esta fuerza de Corio- 
cias a la convección térmica: el líquido más profundo, al estar lis estructura los movimientos de convección del hierro líquido 
más caliente, es menos denso y tiende a ascender a la super- en columnas paralelas al eje de rotación del planeta. A medida 
ficie, mientras que el hierro más frío se hunde. A medida que que se intensifica el campo magnético producido por el efecto 
el núcleo se enfría, el crecimiento de la parte interna sólida dinamo, las fuerzas asociadas a él compiten con la de Coriolis 
también contribuye a los movimientos convectivos. Para des- y destruyen la estructura. 


Eje de rotación 


LA ROTACIÓN DE LA TIERRA 4 
de la Tierra 


ESTRUCTURA LA CONVECCIÓN 


La fuerza (ficticia) de Coriolis, vinculada a la 0) 

rotación de la Tierra, es más conocida por Núcleo externo f Eje del dipolo 
estructurar las masas de aire y los ciclones. Pero líquido e magnético 
lo mismo ocurre con el hierro líquido del núcleo á 

terrestre. El fluido en convección se organiza 

en «ciclones y anticiclones» que giran en sen- 

tidos opuestos. Por efecto de la rotación, los 

movimientos se alinean de forma que son inva- 

riables en la dirección del eje de rotación de la 

Tierra. Como resultado, el fluido se estructura 

en columnas. 


Eje de rotación 
de la Tierra 


Columna de 
convección 
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UNA SIMULACIÓN REALISTA DE LA CONVECCIÓN 


Las simulaciones numéricas permiten comprender mejor la estructura 
de las columnas en ausencia de un campo magnético. En 2019, Céline 
Guervilly, de la Universidad de Newcastle, y sus colaboradores realiza- 
ron una simulación con los parámetros más realistas posibles. La ima- 
gen muestra un corte ecuatorial y otro meridional y los colores indi- 
can la velocidad de rotación del fluido en sentido horario y antihorario. 
Las columnas poseen un diámetro típico de unos 30 kilómetros y se 
reparten en múltiples capas concéntricas. Aquí no se aprecia un núcleo 
interno sólido, dado que los investigadores estudiaban la dinámica pre- 
via a su formación y a la aparición del campo magnético. 


rra y columnas de convección); FUENT| 
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Por ejemplo, se pensaba que el diáme- 


un campo magnético que, a su vez, actúa 


tro de las columnas convectivas dependía 


principalmente de la viscosidad del fluido 
y era del orden de una decena de me- 
tros, en contraste con el diámetro de 
varios miles de kilómetros del núcleo. 
Pero en 2019, Céline Guervilly, de la 
Universidad de Newcastle, y sus co- 
laboradores demostraron mediante 
simulaciones numéricas que es más 
bien la amplitud de los movimientos, 
y no la viscosidad, la que determi- 
na las dimensiones de las columnas. 
Concluyeron que su diámetro era de 
unos 30 kilómetros, lo que mitiga el 
problema de las escalas y abre la puerta 
a modelos más realistas y menos costosos 
computacionalmente. 

Pero, a pesar de que los ordenadores 
son cada vez más potentes, los parámetros 


sobre el flujo del hierro líquido mediante 
la fuerza de Laplace). 
Como en el caso de las simulaciones 
numéricas, parte de la dificultad para 
resolver estas ecuaciones reside en los 
valores de sus parámetros, asociados 
a ciertas características —en ocasio- 
nes extremas— de la Tierra. Por 
ejemplo, la fuerza de Coriolis es va- 
rios miles de millones de veces más 
intensa que las fuerzas asociadas a 
la viscosidad del fluido. Tales diferen- 
cias de escala también se observan en 
la evolución temporal: la rotación de 
veinticuatro horas de la Tierra influye 
de manera evidente en la generación del 
campo geomagnético (confiriéndole su es- 
tructura principalmente dipolar y alineada 
en promedio con el eje de rotación del pla- 


de las simulaciones siguen difiriendo bas- 
tante de los del núcleo fluido de la Tierra. 
No obstante, los investigadores tratan de 
usar sus modelos para deducir ciertas 
características robustas del campo 
magnético y acercarse a un régimen 
lo más realista posible. 

Las simulaciones numéricas han 
revelado la posibilidad de generar 
el efecto dinamo en algunos mode- 


neta), pero la evolución de este presenta 
tiempos característicos del orden de siglos 
o incluso mayores (como en el caso de 
las inversiones de la polaridad). Estas 
diferencias de escala dificultan sobre- 
manera el estudio de las ecuaciones. 


ECUACIONES RÍGIDAS 
Si despreciamos, en primera aproxi- 
mación, todos los parámetros peque- 


los del núcleo líquido terrestre. Así y 


ños (las cantidades adimensionales 


pues, parece que tenemos todos los 
elementos de la teoría de Larmor. Una 
vez puesta en marcha la dinamo, la in- 
tensidad del campo magnético aumenta 
hasta que la fuerza de Laplace que ejer- 
ce dicho campo sobre el fluido conduc- 
tor se iguala a la fuerza de Coriolis. Se 


menores que una millonésima), obte- 
nemos unas ecuaciones simplificadas 
que, sin embargo, aún no sabemos re- 
solver en general. Ni siquiera se ha de- 
mostrado que posean soluciones «regu- 
lares», es decir, físicamente aceptables y 
sin anomalías como, por ejemplo, osci- 


obtiene entonces un régimen de equi- 
librio donde el campo magnético com- 
pensa las restricciones de la rotación 
rápida: las columnas de convección 
desaparecen, como se observa en mis 
simulaciones de 2016 (véase la figura 


UNA VEZ PUESTA EN MARCHA LA DINAMO, 
sobre el hierro líquido del núcleo actúan las 
fuerzas de Coriolis (arriba) y de Laplace (abajo). 
Estas simulaciones del autor, en las que dichas 
fuerzas se representan mediante isosuperficies 
(valores positivos en rojo y negativos en azul), 
muestran cómo ambas tienden a equilibrarse. 


laciones infinitamente rápidas. Obtener 
la solución en este límite, denominado 
«estado de Taylor» (por el físico británi- 
co John Bryan Taylor, quien lo introdujo 
en 1963), aún supone un formidable de- 
safío matemático. 


de esta misma página). 


UN SISTEMA NO LINEAL 
Ese tipo de simulaciones se basan en ecuaciones que se resuel- 
ven mediante métodos numéricos aproximados y cuyo estudio 
rigoroso supone un reto para los matemáticos. El análisis de 
dichas ecuaciones comenzó tras la Segunda Guerra Mundial, 
cuando el físico de origen alemán Walter Elsasser introdujo 
su forma moderna, expresándolas como un sistema de ecua- 
ciones magnetohidrodinámicas que describen la inestabilidad 
propuesta por Larmor. El sistema consta de tres ecuaciones: 
la de Navier-Stokes (intrínsecamente no lineal), que gobier- 
na el movimiento del fluido; la de inducción magnética, que 
describe la formación del campo magnético y los efectos de la 
inducción; y una tercera ecuación relacionada con las trans- 
ferencias de calor en el seno del fluido. El sistema formado 
por estas tres ecuaciones es difícil de resolver, porque no es 
lineal (en particular, porque el movimiento del fluido genera 
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En 2015, Paul Roberts y Cheng-Chin 
Wu, de la Universidad de California en 
Los Ángeles, desarrollaron los primeros modelos numéricos 
aplicados al estado de Taylor, para una configuración simplifi- 
cada. En 2017, Isabel Gallagher, de la Escuela Normal Superior 
de París, y David Gérard-Varet, de la Universidad París-Diderot, 
estudiaron la regularidad matemática de un caso particular 
del estado de Taylor, considerando una linealización de las 
ecuaciones y una geometría idealizada. Sorprendentemente, al 
reintroducir los pequeños parámetros que habíamos ignorado 
(lo que se conoce como desarrollo asintótico), pueden obtener- 
se soluciones. Pero las ecuaciones de estos sistemas «rígidos» 
siguen siendo muy difíciles de estudiar. 

En 2015, Michael Calkins, de la Universidad de Colorado en 
Boulder, y un equipo internacional combinaron las estrategias 
asintótica y numérica en el caso de un campo magnético bas- 
tante débil. En 2016, desarrollé una simulación de dinamo en el 
límite de campo intenso (es decir, cuando el campo magnético 


(O EMMANUEL DORMY 
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se equilibra con la fuerza de Coriolis) a la que ya me he referido 
anteriormente. Distintos equipos de todo el mundo siguen en 
busca de los parámetros más realistas posibles. 

Otro enfoque se basa en la demostración experimental del 
efecto de la dinamo autoexcitada. Se trata de una tarea com- 
pleja, puesto que requiere poner en movimiento grandes vo- 
lúmenes de metales líquidos: para pequeños volúmenes, la di- 
sipación de las corrientes eléctricas es demasiado eficaz como 
para que pueda compensarla el movimiento del fluido. A día 
de hoy, solo hay tres experimentos que hayan reproducido el 
efecto de la dinamo autoexcitada en un fluido conductor en 
el laboratorio. 


UNA DINAMO EN EL LABORATORIO 

Los dos primeros se realizaron en 1999, con unos meses de 
diferencia, en Karlsruhe, Alemania, y en Riga, Letonia. En am- 
bos se impusieron fuertes restricciones al flujo de un metal 
líquido (sodio, que se funde justo por debajo de los 100 grados 
Celsius) con la ayuda de tubos. Las geometrías de los flujos se 
escogieron de modo que se aproximaran a flujos cuyas pro- 
piedades de dinamo ya se conocían analíticamente. Los dos 
experimentos confirmaron que el mecanismo de Larmor era 
viable. Los campos magnéticos generados crecían hasta que 
la fuerza de Laplace frenaba el flujo lo suficiente como para 
poner fin a su amplificación. Sin embargo, los experimentos no 
mostraron ninguna inversión, porque la geometría de los flujos 
estaba demasiado limitada. 


DINAMO AUTOEXCITADA 


EL EXPERIMENTO VKS, situado en Cadarache, Francia, reprodujo en 
2006 el efecto de dinamo autoexcitada. El sodio líquido contenido 
en una cavidad cilíndrica se agitaba por medio de dos discos con 
paletas (en el centro, en gris) situados en los extremos del cilindro 

y que rotaban en sentidos opuestos. Haciéndolos girar a distintas 
velocidades, los investigadores observaron por primera vez el 
fenómeno de la inversión del campo magnético. 


El papel de la inestabilidad 


En la dinamo de una bicicleta, el mo- 


vimiento de la rueda hace que gire un 
imán permanente situado dentro de una 
bobina. Según las leyes del electromag- 
netismo, las variaciones del campo mag- 
nético crean una corriente eléctrica en 
la bobina. En un dispositivo equivalente 
(abajo, izquierda), la corriente se genera 
gracias a un disco conductor que rota en 
un campo magnético fijo. Pero ¿cómo 
podemos producir una corriente eléctrica 
sin un imán permanente, como parece 
ocurrir en la Tierra? En 1919, Joseph Lar- 
mor propuso una solución: el mecanismo 
de la dinamo autoexcitada. 

Para ilustrar la idea, reemplace- 
mos el imán de nuestro dispositivo por 


Imán 
permanente 


Disco conductor 
giratorio 


una bobina (abajo, derecha). Si en la 
bobina circula una corriente, aparece un 
campo magnético que puede desem- 
peñar el papel del imán. El resultado es 
una dinamo: el giro del disco genera una 
corriente eléctrica que, a su vez, crea un 
campo magnético, el cual (si la bobina 
está enrollada en el sentido adecuado) 
reforzará el campo inicial. Una amplifica- 
ción semejante sería la que produce un 
campo magnético a escala planetaria. 

Sin embargo, surge la clásica pregunta 
del «huevo y la gallina»: ¿qué fue pri- 
mero, el campo magnético o la corriente 
eléctrica? En realidad, se trata de una pre- 
gunta con trampa. Por encima de una 
determinada velocidad de rotación del 


disco conductor, se amplificará cualquier 
corriente o campo magnético, por peque- 
ños que sean. Esto es lo que se denomina 
una inestabilidad, y hay diversos fenó- 
menos que pueden aportar el detonante 
(como el efecto termoeléctrico o una 
fuente externa de campo magnético). 
Encontramos un ejemplo más fami- 
liar de inestabilidad en el «efecto Larsen»: 
por encima de una determinada ampli- 
ficación, cualquier sonido, por pequeño 
que sea, es recogido por el micrófono 
y amplificado por el altavoz, y aumenta 
hasta volverse estridente. El origen del 
sonido inicial es irrelevante: a partir de 
cierta amplificación, el efecto se produce 
de manera sistemática. 
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DESPLAZAMIENTO DE LOS POLOS 


¿Está perdiendo el norte la Tierra? 


El campo magnético lleva mucho 
tiempo sirviéndonos de referencia. Las 
brújulas que empleamos para orientar- 
nos ¿apuntan invariablemente al norte, 
O al menos a una zona próxima al polo 
norte geográfico? De ser así, cabría pen- 
sar que el campo magnético es inmuta- 
ble. Sin embargo, no lo es. 

Los registros geológicos muestran 
que la orientación del campo magné- 
tico se ha invertido en numerosas ocasio- 
nes a lo largo de la historia de la Tierra. 
Pero, aun sin llegar a una situación tan 
extrema, el polo norte magnético no per- 
manece inmóvil: en los últimos veinte 
años se ha desplazado varios cientos de 
kilómetros. Se trata de un fenómeno per- 
fectamente normal. 

A fin de proporcionar mapas precisos 
del campo magnético, incluso cerca del 
polo norte, el modelo magnético mundial 
(WMM), que normalmente se revisa cada 
cinco años, se actualizó con un año de 
antelación en 2019. ¿Debería inquietar- 
nos que el polo norte magnético se des- 
place actualmente unos 55 kilómetros al 
año, frente a los menos de 10 kilómetros 
al año de hace cinco décadas? ¿Consti- 
tuye tal aceleración un signo de que se 
está produciendo algún fenómeno excep- 
cional en el núcleo terrestre? ¿Se avecina 
una inversión de la polaridad del campo 
magnético? Nada de eso. 

La Tierra presenta tres polos norte 
distintos. El primero, el polo norte geo- 
gráfico, señala la posición del eje de rota- 
ción del planeta. El segundo, el polo norte 
geomagnético, indica la posición del gran 
imán dipolar que sirve para caracterizar, 
en primera aproximación, el campo mag- 
nético terrestre (el polo norte geomag- 
nético corresponde en la actualidad al 
polo sur de dicho imán imaginario). Está 
cerca del polo norte geográfico —hecho 
que confiere su utilidad a la brújula— y, 
por construcción, en las antípodas del 
polo sur geomagnético. El tercer polo es 
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PELLIZCANDO ligeramente el mantel, la canica puede rodar bastante lejos. Este fenómeno equivalente 
explica por qué el polo norte magnético se desplaza tan rápido. 


el polo norte magnético, el lugar donde 

la aguja de una brújula que pudiera orien- 
tarse libremente según sus tres ejes adop- 
taría una posición perfectamente vertical, 
como para decirnos: «¡Es aquí!». 


Actualmente el polo norte 
magnético se desplaza 
a una velocidad de unos 
55 kilómetros al año 


El polo magnético tiene en cuenta 
toda la complejidad del campo, que 
posee componentes «multipolares» que 
lo diferencian de un simple dipolo. Por lo 
tanto, los polos magnéticos norte y sur 
no tienen por qué estar exactamente uno 
en las antípodas del otro. 

Este último polo, el magnético, es el 
que despierta mayor interés. Si bien es 
cierto que sus movimientos son comple- 
jos y difíciles de predecir, se restringen 
a una región bien delimitada, próxima 
al polo geográfico (mapas). En una zona 
extensa (azul claro), el campo magné- 


tico es prácticamente vertical. El polo 
norte magnético (círculo rojo) se des- 
plazó deprisa entre 2000 y 2019. Sin 
embargo, el área de color claro y el polo 
norte geomagnético (cuadrado rojo) ape- 
nas se movieron. 

El polo norte magnético experimenta 
grandes desplazamientos en respuesta 
a variaciones muy pequeñas del campo 
magnético. Es algo parecido a lo que pasa 
con una canica puesta sobre una servi- 
lleta: al levantar ligeramente la tela (ima- 
gen), la canica rueda lejos. 

En cambio, la estructura del campo 
magnético en el polo sur parece presen- 
tar más restricciones, las cuales limitan 
la deriva del polo sur magnético: este se 
desplaza menos de 10 kilómetros al año, 
sin signo alguno de aceleración. Así que 
no hay motivos para preocuparse por una 
inversión inminente. 

Eso no quiere decir que los rápidos 
movimientos del polo norte magnético 
carezcan de interés. Nos informan sobre 
la dinámica del campo magnético y los 
movimientos del hierro líquido en el seno 
del núcleo terrestre. 


(O EMMANUEL DORMY 


O A. M. QUETZ/STERNE UND WELTRAUM, SEPTIEMBRE DE 2006, ADAPTADO DE «MAGNETIC FIELDS AND SPIRAL ARMS IN THE GALAXY M51», POR ANDREW FLETCHER ET AL. 


EN MNRAS, VOL. 412, ABRIL DE 2011; NASA, ESA, S. BECKWITH (STSCI) Y HUBBLE HERITAGE TEAM (STSCI/AURA) (imagen de M51) 


En 2006, el tercer experimento, denominado VKS y realizado 
en Cadarache, Francia, permitió obtener una dinamo autoexci- 
tada en un flujo turbulento con pocas restricciones. Dos discos 
situados en los extremos de una cavidad cilíndrica agitaban el 
sodio líquido al girar en sentidos opuestos. El experimento per- 
mitió observar por primera vez en un laboratorio inversiones de 
polaridad espontáneas y comprender mejor cómo se producen 
a escala planetaria. 

Las ecuaciones de Elsasser demuestran que este cambio 
de polaridad es posible: si un flujo puede mantener un cam- 
po magnético con una determinada polaridad, también puede, 
sin necesidad de modificarlo, mantener el campo de polaridad 
opuesta. Por el contrario, la cuestión de la transición entre las 
polaridades ha supuesto un misterio durante mucho tiempo. 
El experimento VKS puso de manifiesto el papel de la simetría: 
el campo magnético generado por los dos discos que rotan en 
sentidos opuestos solo se invierte si se rompe la simetría del 
flujo, es decir, si los discos no giran a la misma velocidad. 

En 2009, junto a Francois Pétrélis, de la Escuela Normal 
Superior de París, y otros dos colaboradores, modelicé la di- 
námica de la inversión en un sistema de dimensión baja (con 
pocos grados de libertad). Logramos reproducir los aspectos 
esenciales de la inversión del campo magnético terrestre: una 
lenta disminución de la intensidad del campo (que no llega 
a desaparecer del todo, sino que se vuelve caótico), seguida 
de una inversión rápida de polaridad y, finalmente, un rápido 
restablecimiento de la intensidad. Los recientes trabajos de 
Brad Singer sobre los registros geológicos, mencionados ante- 
riormente, han confirmado este proceso en la última inversión 
del campo geomagnético. 


DESAFÍOS TÉCNICOS 
En el experimento VKS, los discos giratorios que generaban el 
flujo eran de hierro, un material que puede imanarse, lo que 
podría contribuir a la generación de un campo magnético y 
afectar a los resultados. Varios equipos de investigación tratan 
de realizar experimentos con geometrías más similares a la de 
la Tierra y sin emplear hierro. 

Por ejemplo, Daniel Lathrop, de la Universidad de Maryland, 
llevó a cabo un proyecto basado en un recinto esférico de tres 
metros de diámetro en rotación. Sin embargo, debido a las 
dificultades técnicas, no obtuvo resultados. Cary Forest, de la 
Universidad de Wisconsin-Madison, prepara un experimento 
que utilizará plasma en vez de un metal líquido. Por último, en 
Dresde, la plataforma DRESDYN (acrónimo en inglés de Insta- 
lación de Sodio para Estudios Termohidráulicos y de Dinamo 
de Dresde) permitirá estudiar distintas configuraciones, entre 
ellas una dinamo de 2 metros de diámetro impulsada por mo- 
vimientos de precesión. 

En los próximos años, estos experimentos deberían ayudarnos 
a comprender mejor el fenómeno de la dinamo autoexcitada. Pero 
el reto no se limita al geomagnetismo. En su artículo de 1919, 
Larmor se centró sobre todo en el campo magnético del Sol. La 
estrella, cuyo diámetro es cien veces mayor que el de la Tierra, 
genera un campo magnético organizado de una intensidad com- 
parable a la del campo terrestre (unos 10 gauss para la estrella y 
0,5 para la Tierra), salvo en las regiones de las manchas solares, 
donde puede alcanzar varios miles de gauss. Otra diferencia es 
que la polaridad del campo magnético solar se invierte de forma 
casi periódica, cada once años. De hecho, gran parte de los ob- 
jetos astrofísicos producen un campo magnético. Es el caso de 
la mayoría de los planetas del sistema solar, aunque no todos: 


EL CAMPO MAGNÉTICO de una galaxia polariza la luz de esta o de 
otras fuentes más lejanas. Analizando esa luz es posible cartografiar 
el campo magnético, como se muestra aquí para la galaxia M51. 


Venus, por ejemplo, carece de campo magnético [véase «Campos 
magnéticos en el cosmos», por Eugene N. Parker; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, octubre de 1983]. 


DINAMOS GALÁCTICAS 

Las galaxias también generan un campo magnético del orden 
de un microgauss (un millón de veces menos intenso que el de 
la Tierra). De nuevo, el efecto dinamo es la única explicación 
para el origen de ese campo organizado a gran escala. Su fuen- 
te son los movimientos del medio interestelar vinculados a la 
rotación de la galaxia y a las ondas de choque provocadas por 
las explosiones de supernova. El estudio de los diferentes cam- 
pos magnéticos no es sencillo, dado que interaccionan entre sí. 
Por ejemplo, el viento solar interacciona con la magnetosfera 
terrestre, originando las espectaculares auroras boreales. A lo 
largo de cien años, los investigadores han comprendido muchos 
aspectos de la dinamo terrestre, pero aún quedan preguntas por 
responder sobre la Tierra y otras partes del universo. MR 
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MEDICINA 


Guerra Mi ienza a resurgir 
ortíferas 


Ilustración 


| EN SÍNTESIS | 


Las bacterias nocivas se están volviendo cada vez más resis- En este momento diversos ensayos Para que estos tratamientos lleguen a los hos- 
tentes a los antibióticos. Los médicos depositan sus esperanzas — clínicos analizan fagoterapias que des-  pitales, será preciso acortar notablemente el 
en una nueva estrategia basada en virus que las infectan: los  truyen las bacterias con estrategias muy tiempo y el coste y hallar el fago adecuado para 
bacteriófagos o fagos. distintas. cada bacteria. 
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Charles Schmidt es periodista especializado 
en salud y medioambiente. «—” 


OBBY BURGHOLZER PADECE FIBROSIS QUÍSTICA, UNA ENFERMEDAD 
genética que predispone a sufrir infecciones pulmonares toda 
la vida. No hace mucho aún mantenía los síntomas a raya gra- 
cias a los antibióticos, hasta que dejaron de surtir efecto. A sus 
40 años fue un varapalo. Siempre había procurado mantener- 
se en forma y jugaba al hockey, pero cada día le costaba más 
subir cuestas o escaleras. Consciente de su empeoramiento, le 


preocupaba que no hubiese cura. Con una esposa y una pequeña por las que luchar, este visi- 
tador médico emprendió la búsqueda de otros tratamientos. Uno atrajo su atención por enci- 


ma de todos: un virus bacteriófago. 


Los bacteriófagos, o fagos para abreviar, son ubicuos en la 
naturaleza. Invaden las bacterias y se apropian de su maquinaria 
replicativa para multiplicarse por cientos en su seno, hasta que 
la célula invadida revienta y los libera al exterior. Descubiertos 
por los microbiólogos en torno a 1910, se reproducen solo en las 
células bacterianas. La primera aplicación médica de estos virus 
se remonta a los años posteriores a la Primera Guerra Mundial, 
contra infecciones como la fiebre tifoidea, la disentería o el cólera. 
Más tarde, durante la Guerra de Invierno que la Unión Soviética 
y Finlandia libraron a caballo de 1939 y 1940, su aplicación a los 
soldados heridos redujo a un tercio las muertes por gangrena. 

Hoy aún es posible adquirir tales tratamientos en países de la 
antigua Europa comunista, pero en los países occidentales hace 
décadas que se abandonaron. Dos médicos de la Universidad Yale, 
Monroe Eaton y Stanhope Bayne-Jones, publicaron en 1934 una 
revisión influyente en la que argúían con displicencia que los 
datos clínicos sobre la supuesta acción antinfecciosa de los fagos 
eran contradictorios y poco convincentes. Acusaron de engaño a 
las empresas farmacéuticas que fabricaban los fagos medicinales. 
La puntilla final llegaría en la década siguiente, con la rápida 
difusión de los antibióticos, tan eficaces como baratos. 

Por ahora no se ha autorizado la comercialización de nin- 
guna fagoterapia para humanos en ningún país occidental y la 
inversión en investigación permanece en mínimos. Aunque en 
los estudios con humanos en Europa oriental se han cosechado 
algunos resultados alentadores, como los del Instituto Eliava de 
Tiflis, en Georgia, que es el epicentro de la investigación en este 
campo, muchos expertos occidentales afirman que no cumplen 
con las rigurosas normas de Occidente. Además, los escasos en- 
sayos clínicos realizados en Europa oriental y en Estados Unidos 
han culminado con algunos fracasos estrepitosos. 

A pesar de ese escepticismo histórico, parece que la fago- 
terapia vuelve a la palestra. La asistencia a las conferencias 
científicas que la abordan va en auge. Y los responsables de la 
Agencia Federal de Fármacos y Alimentos de EE.UU. (FDA) y 
de las agencias sanitarias de otros países no ocultan su interés 
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por ella. Más de una docena de empresas occidentales la inves- 
tigan y este año ha dado inicio una serie de ensayos clínicos 
en Estados Unidos. ¿A qué se debe tanto entusiasmo? Algunos 
afectados por infecciones multirresistentes que ya no respon- 
dían a los antibióticos se han curado gracias a la fagoterapia. 
En virtud del llamado «uso compasivo», la FDA ha accedido a 
que los médicos que lo soliciten administren tales tratamientos 
experimentales si demuestran que el paciente ha agotado todas 
las demás opciones, justo la situación que Burgholzer esperaba 
probar en su caso. 

Las infecciones multirresistentes se están convirtiendo en 
una grave amenaza para la salud pública. Cada año mueren al 
menos 700.000 personas en el mundo a consecuencia de estas 
enfermedades incurables, y las Naciones Unidas predicen que 
podrían llegar a ser diez millones en 2050. A todo esto, la in- 
dustria farmacéutica está agotando la línea de desarrollo de 
nuevos antibióticos. 

Como cualquier otro virus, los fagos no están realmente vivos, 
pues no crecen ni se mueven, ni fabrican energía; se dejan llevar 
sin más hasta que, por azar, quedan adheridos a una bacteria. A 
diferencia de los antibióticos, que destruyen las cepas dañinas 
y las provechosas por igual, cada tipo de fago ataca a una sola 
especie y, quizás, algunas otras muy afines a ella, sin afectar al 
resto del microbioma. La mayoría posee una cabeza icosaédrica 
(un poliedro con 20 caras triangulares) que alberga el genoma 
y que está conectada a un largo cuello rematado en una cola de 
fibras, con las que se fijan a los receptores situados en la pared 
celular de la bacteria. El virus fijado perfora con una especie de 
jeringuilla la pared e inyecta su material genético, que pone a la 
célula bacteriana a fabricar copias del intruso. Otros fagos sin 
utilidad médica penetran del mismo modo, pero permanecen 
latentes y no se reproducen hasta que la célula entra en división. 

Los fagos han evolucionado en paralelo con sus hospedadoras 
durante miles de millones de años y es tal su abundancia que 
serían capaces de acabar con el 40 por ciento de las bacterias 
de los mares cada día, lo que influiría en la producción marina 


de oxígeno y, quizás, hasta en el clima terrestre. A medida que 
los avances científicos permiten emparejar con mayor exactitud 
cada bacteriófago con su diana, resulta cada vez más obvio que 
podrían ser herramientas médicas de suma utilidad. Los pocos 
centros capaces de fabricar los fagos terapéuticos conforme a las 
estrictas normas oficiales están desbordados por la demanda. 

Los ensayos clínicos en marcha comienzan a generar los 
datos de calidad necesarios para convencer a los organismos 
reguladores de que la fagoterapia es viable, aunque queden 
muchas incógnitas por despejar. La más importante es si ser- 
virá contra las infecciones a gran escala. Los médicos deben 
seleccionar aquellos fagos que actúen contra los patógenos del 
paciente, pero no sabemos si podrán hacerlo con la economía, 
la velocidad y la eficacia precisas para que se conviertan en un 
tratamiento habitual. También resulta problemática la escasez 
de normas destinadas a regular la producción, la evaluación y 
el uso de la fagoterapia. Según Jeremy J. Barr, microbiólogo de 
la Universidad Monash en Melbourne: «Si es cierto que puede 
salvar vidas, nosotros, como parte de la sociedad, tendremos que 
averiguar si funcionará y el mejor modo de aplicarla. La crisis 
de la resistencia a los antibióticos es demasiado grave como 
para prescindir de ella». 


UN DILEMA, UNA VULNERABILIDAD 
Burgholzer supo de los fagos por sus conversaciones con otros 
enfermos de fibrosis quística del país. Mientras peinaba Inter- 
net en busca de más información, se topó con un vídeo de 
Youtube filmado por investigadores de la Universidad Yale que 
trabajan con ellos. No tardó en ponerse en contacto con Ben- 
jamin Chan, biólogo del departamento de Ecología y Biología 
Evolutiva de dicha universidad. Desde su incorporación en 2013, 
este investigador ha reunido una colección de fagos que ha ido 
recogiendo de las aguas residuales, del suelo y de otras fuentes 
naturales, colección que ha puesto a disposición de los médicos 
del Hospital Yale en New Haven, así como de otros centros. 

El primer caso de Chan, en 2016, fue un éxito rotundo. Aisló 
un fago del agua de un estanque con el que los médicos lo- 
graron curar a Ali Khodadoust, un destacado cirujano ocular. 
Este sufría una terrible infección multirresistente en el tórax 
como complicación de una operación a corazón abierto cuatro 
años antes. Tomaba a diario dosis enormes de antibióticos para 
frenar a la invasora, la tenaz Pseudomonas aeruginosa. El virus 
que Chan seleccionó se fijaba a una bomba de expulsión ubicada 
en la pared externa de la bacteria, que expulsa los antibióticos 
y suele abundar en las cepas resistentes. En la mayoría de las 
células de P. aeruginosa del cuerpo de Khodadoust se detecta- 
ron estas bombas, por lo que serían presa del fago. Las pocas 
que carecían de ellas se enfrentaban a un dilema evolutivo: 
esa carencia significaba que sobrevivirían al virus, pero que 
sucumbirían a los antibióticos. Con la combinación de fagos y 
antibióticos, Khodadoust se fue recuperando poco a poco en 
el plazo de semanas. Murió dos años después, a causa de otra 
enfermedad no infecciosa, a los 82 años. 

Después de este primer caso, Chan suministró fagos para 
otra docena de tratamientos experimentales en Yale, la mayoría 
destinados a pacientes con fibrosis quística e infecciones pulmo- 
nares causadas por P. aeruginosa. A Burgholzer le pidió que le 
remitiese por mensajero una muestra de esputo, para averiguar 
qué fagos podrían serle de ayuda. 

Visité a Chan el pasado diciembre en Yale, cuando el escru- 
tinio ya había comenzado. Vestía una camiseta a cuadros de 
Oxford, pantalones militares y mocasines, y no tardó en llamar- 


me «tío», su apelativo preferido. Tras una breve charla en su 
despacho, nos dirigimos a un laboratorio contiguo, donde me 
mostró una placa de Petri. Las bacterias de Burgholzer habían 
crecido hasta formar un césped gris que la cubría por entero, a 
excepción de dos delgadas líneas transparentes. Me contó que 
las crecidas ahí habían muerto gracias a unas gotas de la solu- 
ción de fagos con la que pronto trataría a Burgholzer. Como su 
infección estaba provocada por tres bacterias del género Achro- 
mobacter, el plan consistía en seleccionar otros tantos virus que 
las eliminasen una a una, estrategia llamada monofagoterapia 
secuencial. En sus propias palabras: «En el fondo, estamos ju- 
gando una partida de ajedrez contra los microbios. Hemos de 
meditar todos los movimientos». 

Chan esperaba provocar un dilema evolutivo similar al que 
supuestamente curó a Khodadoust. Como le fue imposible dar 
con un fago que se adhiriese a las bombas de expulsión de Achro- 
mobacter, centró su atención en los que reconocen una gran 
proteína de la pared bacteriana, denominada lipopolisacárido 
(LPS). Esta posee cadenas laterales de longitud diversa, cono- 
cidas como antígenos O. Cuanto más largas son, más resistente 
es la bacteria, no solo a los antibióticos, sino también al sistema 
inmunitario del hospedador. Chan escogió a los fagos con miras 
a acabar con las cepas de cadenas largas, no con las de cadena 
corta, más débiles. Si todo salía según lo planeado, la sucesión 
de fagos acabaría haciendo que en la población bacteriana pre- 
dominasen las cepas de cadena corta, más vulnerables a los 
fármacos y al sistema inmunitario del enfermo. Según él, «las 
bacterias compiten entre sí por colonizar el cuerpo. Cuando 
los fagos exterminan de repente multitud de individuos de una 
especie, lo normal es que otros acaben ocupando su lugar». El 
objetivo es que los nuevos ocupantes sean menos virulentos 
que los predecesores. 

Paul Turner, catedrático y jefe de Chan en el mismo depar- 
tamento, ha dedicado su carrera al estudio de los dilemas evo- 
lutivos en el mundo microbiano. El mismo día de mi visita, me 
explicó que las fagoterapias a veces funcionan sin que la bacteria 
infecciosa desaparezca completamente del cuerpo. Sobre todo 
cuando la infección es crónica, los facultativos recurren a los 
fagos para moldear selectivamente la población de bacterias 
nocivas y sacar a relucir sus puntos débiles. «Si se vuelven vulne- 
rables a los antibióticos, tanto mejor», me dijo. La combinación 
de antibióticos y de fagos en busca del efecto óptimo «facilita 
que se avance con rapidez con la fagoterapia». 

Conduje con Chan hasta el Hospital Yale en New Haven para 
interesarme por el progreso de la fagoterapia de Burgholzer. 
Subimos en ascensor hasta la segunda planta, donde esperamos 
a su colaborador clínico, Jonathan Koff, neumólogo y director 
del programa de fibrosis quística en adultos. Llegó pronto con 
su macuto al hombro, dando botes. Burgholzer nos encontró 
a los tres en una sala de tratamiento y habló con voz ronca, el 
único signo externo de su enfermedad. Mientras Koff y Chan 
comparaban sus notas, me comentó que deseaba ponerse bien 
por su hija de tres años. Cuando llegó el momento de recibir el 
tratamiento, le pasó el teléfono móvil a su esposa y le dijo con 
una leve sonrisa: «Ten, toma una foto para mi madre». Enton- 
ces se cubrió la boca y la nariz con el nebulizador y comenzó a 
inhalar una solución vaporizada de fagos. 


CÓCTELES DE FAGOS 
Según Koff, la monofagoterapia secuencial tiene sentido como 
tratamiento contra la fibrosis quística y otras enfermedades 
Continúa en la página 80 
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CÓMO ACTÚAN 


La enconada batalla 
contra las bacterias 


Multitud de bacterias infecciosas que hasta ahora erradicábamos con los antibióticos 
han adquirido defensas eficaces contra ellos. Los fagos (virus que infectan a las bacte- 
rias) constituyen un arma de otra naturaleza. Los médicos están investigando tres tipos 
de fagoterapia que podrían vencer las resistencias debidas a la continua escalada de 
ataques y contramedidas, al tiempo que se intenta determinar si las bacterias acabarán 
encontrando el modo de burlarlos. 


O Los ANTIBIÓTICOS 
NO DISTINGUEN ENTRE 
LAS BACTERIAS BUENAS 
Y MALAS 
) Los antibióticos penetran en ellas” 
y ponen freno a su propagación de 
, varios modos, como destruyendo 
la pared celular o impidiendo su 
reproducción. A menudo afectan / 
también a las bacterias provecho- 
sas, pero son económicos y fáci- : 
7 les de usar. 


” 


AS 
e” 


. 
ce 
e 


— 


Suelen des- 


, £ 
truir la bacteria 
e» 


fijándose a su exte- 


rior para inyectar su material genético a 
través de la pared celular. El ADN vírico 
se apodera de la maquinaria replicativa 
bacteriana, que comienza a fabricar los 
componentes del intruso, que ensam- 
Ñ blados darán lugar a multitud de nuevos 
fagos. Para salir, la harán explotar, pro- 


vocando su muerte. 


6) perO LAS BACTERIAS 
SE VUELVEN RESISTENTES 
Algunas bacterias dañinas mutan para 
crear nuevos rasgos celulares con los 
que resistir los ataques. A medida que 
proliferan las resistentes, van dañando 
al individuo infectado sin que los anti- 
bióticos ni los fagos administrados hasta 
entonces consigan neutralizarlas. 
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Bacteria nociva 
(amarillo) 


Bacteria resistente 


(naranja) 4 
¿7 a 


Bacteria provechosa 
(azul) 


si 


O Los FAGOS ACABAN SOLO 


CON LAS MALAS 

Los fagos actúan selectivamente con- 

tra una bacteria perjudicial en con- 

creto y dejan intactas las provecho- 

sas. Pero hasta la fecha, resulta difícil 

y costoso encontrar en la naturaleza : 

el fago correcto, o modificar genética- AN; 
ente uno para que ataque al micro- 


bio específico causante de la enferme- 


dad de una persona. 


a 


cteria 


¡Achromobacter) 


Bacteria 
(A. baumannii) 


(5) LAS FAGOTERAPIAS MINAN LA RESISTENCIA 


Monofagoterapia secuencial 


Se administra el primer fago al paciente para que 
destruya la primera especie de Achromobacter, 
dotada de cadenas largas del lipopolisacárido 
(LPS). 


A continuación, se le administra el segundo 
fago para acabar con la segunda especie de 
Achromobacter, dotada de cadenas 
moderadamente largas. 


e 


El sistema inmunitario, que tiene dificultades ante 
las especies de cadena larga, destruye la especie 
restante de Achromobacter, de cadena corta. 


Cócteles de fagos 


$ 


El paciente recibe varios tipos de fagos a la 
vez. Cada uno actúa selectivamente sobre un 
receptor diferente de Acinetobacter baumannii. 


sa 


> 


EN 


Las células de la bacteria no consiguen modificar 
todos los tipos de receptores, por lo que no 
adquieren resistencia a todos los fagos y acaban 
muriendo. 


. 


Pe 


(4) PROSPERAN LAS BACTERIAS 


RESISTENTES A LOS ANTIBIÓTICOS 

Las bacterias nuevas que aparecen se hacen fuertes 

en el cuerpo y su erradicación se vuelve muy difícil. 

Los médicos están probando diversas fagoterapias para 
combatir las bacterias resistentes a los antibióticos. 


Bacteria 
(P. aeruginosa) 


Fago más antibióticos 


Bomba expulsora  Antibiótico 


Pseudomonas aeruginosa dispone de bombas 
que expelen los antibióticos que penetran 
en ella. 


Fago: 


CS 


Los fagos se fijan a las bombas expulsoras 
y las inutilizan. 


Antibiótico a” 


Los antibióticos permanecen dentro de las 
células de P. aeruginosa y estas mueren. 


(6) EL EQUILIBRIO BACTERIANO 


QUEDA RESTAURADO 
Con la destrucción selectiva de las bacte- 
rias nocivas, los fagos permiten que el micro- 


bioma del paciente pase a ser dominado por 
las provechosas, al menos hasta que las pri- 
meras no muten y se multipliquen de nuevo. 


y 
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crónicas en que las bacterias infecciosas se atrincheran en el 
organismo. Opina que cuando no hay manera de erradicar del 
todo a los patógenos, la táctica consiste en minar las cepas 
perjudiciales. 

Algunos médicos optan por una estrategia distinta: el en- 
fermo recibe muchos fagos en un cóctel con el cual se pretende 
dejar fuera de combate la infección, pues se actúa al mismo 
tiempo contra varios mecanismos de resistencia bacteriana. 
En la situación ideal, cada virus del cóctel se apoderará de un 
receptor diferente, de tal modo que, si las bacterias desarrollan 
resistencia contra uno, los demás seguirán actuando. 

Chan y Koff aducen que las interacciones entre los fagos 
y las bacterias son impredecibles y existe el riesgo de que los 
patógenos expuestos al cóctel se vuelvan resistentes enseguida 
a todos los virus que lo componen, lo cual limitaría las opcio- 
nes de tratamiento en el futuro. «Dividir el cóctel en tratamien- 
tos secuenciales nos permite tratar a los pacientes durante más 
tiempo», asegura Koff. 

Jessica Sacher, cofundadora del Directorio de Fagos, una pla- 
taforma independiente que pretende mejorar el acceso a los fagos 
y alo que sabemos sobre ellos, señala que ambos métodos tienen 
argumentos en contra: «La ciencia todavía no es capaz de afirmar 
si uno es mejor que el otro». Señala que los cócteles tal vez serían 
más convenientes para los casos graves, que no siempre pueden 
esperar a que se diseñe una estrategia secuencial. 

La importancia de la rapidez se puso en evidencia en el ahora 
famoso caso de Tom Patterson, catedrático en la Universidad 
de California en San Diego, que gracias a uno de esos cócteles 
sobrevivió en 2016 a una infección multirresistente contraída 
durante un viaje a Egipto. En su caso el culpable era Acine- 
tobacter baumannti, un patógeno notable por su resistencia, 
muy difundido en Asia y que avanza sin tregua hacia Occidente. 
Patterson sufría una insuficiencia multiorgánica cuando le admi- 
nistraron mezclas de cuatro virus a través de un catéter inserto 
en el abdomen y un quinto por vía intravenosa. Lo trataron dos 
veces al día durante cuatro semanas; en menos de tres meses la 
infección acabó remitiendo. Hoy goza de buena salud, aunque 
sigue necesitando mucha rehabilitación. 

El caso tuvo una gran resonancia en todo el mundo. Los 
médicos que lo trataron eran Robert Schooley, amigo y jefe de 
Enfermedades Infecciosas en su misma universidad, y su propia 
esposa, Stefanie Strathdee, entonces directora del Instituto de 
Salud Global de la misma institución. A los dos años, con una 
inversión inicial de 1,2 millones de dólares, ambos fundaron 
en esa universidad el Centro para Aplicaciones y Tratamientos 
Innovadores con Fagos, destinado a financiar la investigación 
clínica e impulsar estudios en ese campo. 

Los fagos con que se le trató habían sido elegidos por su 
capacidad para acabar con las muestras infecciosas de A. bau- 
mannti obtenidas de su cuerpo, gracias a los ensayos realizados 
en el Centro Naval de Investigación Médica en Fort Detrick, 
Maryland, así como en la Universidad AéM de Texas. Con tales 
ensayos es posible analizar simultáneamente la actividad bac- 
tericida de cientos de ellos en solo 8 a 12 horas, según Biswajit 
Biswas, jefe del departamento de bacteriófagos de dicho cen- 
tro, que suministró algunos de los que se le administraron a 
Patterson. Diseñador del ensayo y creador del banco de fa- 
gos, me comentó que la prueba permite sustituir con facilidad 
los virus cuando surgen resistencias contra ellos. La bacteria 
en cuestión se volvió resistente al primer cóctel vírico al cabo 
de dos semanas, pero en poco tiempo la Armada preparó otro 
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de efectos más duraderos. A la empresa Adaptive Phage The- 
rapeutics, con sede en Gaithersburg, Maryland, se le ha auto- 
rizado a realizar el ensayo del Centro Naval y a usar su banco; 
además, prevé iniciar en breve ensayos clínicos con afectados 
por infecciones urinarias. 

Con el ensayo del Centro Naval solo se averigua si las células 
bacterianas sucumbirán, no qué receptores bacterianos son sen- 
sibles. Sigue sin haber consenso sobre si los cócteles deberían 
reconocer selectivamente ciertos receptores. Ry Young, genetista 
especializado en fagos de la Universidad A£M de Texas, que 
también suministró virus para Patterson, defiende que sí: «Ni 
siquiera sabemos si fueron los responsables de la cura. Supone- 
mos que la fagoterapia redujo la carga infecciosa hasta un nivel 
en que el sistema inmunitario pudo retomar el control». A su 
juicio, el mejor cóctel sería una combinación de tres o cuatro 
virus dirigidos contra distintos receptores de la cepa bacteriana. 
La posibilidad de que una bacteria se vuelva resistente a un fago 
es de aproximadamente una entre un millón, mientras que la 
probabilidad de adquirirla o de generar formas mutantes de 
todos los receptores sensibles a los fagos del cóctel es casi infi- 
nitesimal, muy cercana a cero. Además, saber qué receptores son 
los importantes es esencial si los médicos pretenden devolver a 
las bacterias su sensibilidad a los antibióticos. 

Barr asegura que se están esforzando por averiguar qué re- 
ceptores son los sensibles a los cócteles que recibió Patterson, 
pero discrepa de que sea necesario conocerlos de antemano. En 
su Opinión, se trata de «un punto de vista comprensible y un 
tema candente en el campo. Sabemos muy poco acerca de ellos, 
hemos de hacer comprobaciones y sopesar diversos aspectos an- 
tes de administrarlos como tratamiento. ¿Significa que hemos de 
identificar los receptores del hospedador? Puesto que hoy en día 
eso implicaría una labor ingente, diría que no es imprescindible, 
pero sin duda sí deseable». 


FAGOS GENOMODIFICADOS 

A la vista del comportamiento caprichoso de los cócteles, algu- 
nos Opinan que hay que modificar los fagos con ingeniería gené- 
tica para que se fijen a ciertos receptores y también destruyan 
las bacterias con nuevas estrategias. La inmensa mayoría de los 
usados hasta ahora son naturales, recogidos de su hábitat, pero 
la modificación genética marca una nueva frontera gracias a la 
experiencia positiva que esta cuenta en su haber. Isabelle Car- 
nell, una adolescente británica con fibrosis quística, presentaba 
un cuadro infeccioso de suma gravedad que afectaba al hígado, 
a las extremidades y al tronco a raíz de un doble trasplante de 
pulmón recibido en 2017. Su azote, Mycobacterium abscessus, 
no respondía a ningún antibiótico. Ese mismo año, por primera 
vez en la disciplina, los investigadores de varias instituciones 
trataron a la joven con un cóctel de tres fagos genomodificados. 
Uno despedaza a M. abscessus a medida que se replica en su 
interior. Los otros dos también la destruyen, pero no con tanta 
eficacia, pues sobreviven de un 10 a un 20 por ciento de las 
bacterias. Por eso, el equipo encabezado por el catedrático de 
la Universidad de Pittsburgh Graham Hatfull eliminó un gen 
de ambos fagos y los convirtió así en bactericidas de diseño. 
El cóctel triple acabó con la infección en menos de seis meses. 

El primer fago genomodificado se creó en la Universidad de 
Boston en 2007. Se consiguió que produjera una enzima que 
degrada con más eficacia las biopelículas pegajosas que ciertas 
bacterias infecciosas secretan como defensa. Desde entonces se 
han modificado otros para que acaben con un mayor espectro de 
bacterias nocivas o introduzcan fármacos y vacunas en determi- 


nadas células. Estos virus diseñados en el laboratorio son más 
fáciles de patentar que los naturales, por lo que resultan muy 
interesantes para las empresas farmacéuticas. Como si hubiese 
querido resaltar este aspecto, una división del gigante farma- 
céutico Johnson € Johnson ha cerrado en enero un acuerdo con 
Locus Biosciences, por valor de 818 millones de dólares, que 
pretende elaborar fagos genomodificados con la herramienta 
de edición génica CRISPR. 

La comercialización de la fagoterapia no será nada fácil. Barr 
y otros especialistas señalan que genomodificar un fago exigirá 
una enorme inversión de tiempo, trabajo y dinero, y que, pese 
a todo, tarde o temprano las bacterias acabarán adquiriendo 
resistencia contra él. Además, según Barr, la concesión de la 
autorización oficial para un fago así «podría ser muy difícil», 
un punto de vista que otros entrevistados para el artículo com- 
parten. Ahora bien, la portavoz de la FDA, Megan McSeveney, 
defendía por correo electrónico que la agencia no diferencia 
entre los fagos naturales y los artificiales, siempre que las pre- 
paraciones terapéuticas sean seguras a todos los efectos. 


PERSPECTIVAS DE FUTURO 

Las empresas interesadas se han lanzado a valorar las diversas 
estrategias con que ampliar el mercado de los fagos. Algunas 
apuestan por administrar tratamientos personalizados para cada 
infección, como es el caso de Adaptative Phage Therapeutics. 
Su director ejecutivo, Greg Merril, propone ofrecer a los labo- 
ratorios de diagnóstico y a los principales centros médicos del 
mundo los ensayos del Centro Naval usados para el escrutinio 
de los fagos con las muestras infecciosas. Aquellos que sean 
eficaces contra las bacterias predominantes en cada región se 
suministrarían a través de los canales comerciales, conservados 
en viales listos para usar, aprobados por la FDA. Opina que los 
médicos deberían estar atentos a la aparición de resistencias 
en los enfermos tratados y reemplazar los fagos obsoletos por 
otros nuevos hasta que las infecciones quedasen de nuevo bajo 
control. El coste por paciente en el sistema actual de uso com- 
pasivo se cifra en unos 50.000 dólares, cuantía que descenderá 
con la economía de escala. 

Otras empresas descartan este enfoque personalizado en fa- 
vor de productos cuya composición ya venga dada de antemano, 
a semejanza de los antibióticos comerciales. El producto estrella 
de Armata Pharmaceuticals es un cóctel de tres fagos natura- 
les que actúan selectivamente contra Staphylococcus aureus, la 
causante de numerosas infecciones estafilocócicas hospitalarias. 
Este es el caso de los ensayos clínicos con pacientes que sufren 
una infección en las bombas cardíacas mecánicas. El plan de 
Armata consiste en vigilar los estafilococos resistentes en la 
población general para introducir nuevos cócteles a medida que 
se necesiten, del mismo modo que las vacunas antigripales se 
modifican cada año para que actúen contra las últimas cepas 
del virus en circulación. Los ejecutivos de las farmacéuticas 
dijeron que era demasiado pronto para estimar los costes de 
este enfoque. 

Los expertos siguen sin saber qué método acabará impo- 
niéndose, si es que alguno lo hace: monoterapia secuencial, 
cócteles, fagos genomodificados y tratamientos estandarizados 
Oo personalizados. Barr ve muy posible que ni siquiera exista 
una estrategia óptima. «La elegida dependería en cada caso de 
cuestiones intrincadas, como el patógeno, la enfermedad o los 
antecedentes médicos del paciente», opina. 

La fagoterapia no escapa a los sesgos geopolíticos, manifiesta 
Strathdee. Lo que necesitamos ahora son resultados positivos 
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en ensayos clínicos bien controlados que ayuden a vencer el 
escepticismo. Alan Davidson, bioquímico de la Universidad de 
Toronto, supone que en menos de una década el tratamiento se 
abaratará y ganará en rapidez y facilidad de uso. Se inclina por 
la genomodificación, pues cree que la secuenciación del genoma 
de las bacterias de cada paciente y la posterior síntesis del fago 
que cure su infección acabarán siendo más ágiles y económicos 
«que escrutar los patógenos con una batería de virus sacados 
de la naturaleza». 

De vuelta a nuestro relato, hasta marzo de 2019 Burgholzer 
se había ido administrando la fagoterapia en su casa con un 
nebulizador, sin percibir la mejoría deseada. Chan y Koff in- 
trodujeron ese mes un segundo fago que actuaba selectivamen- 
te contra otra cepa de Achromobacter. En abril, la cantidad de 
bacterias alojada en sus pulmones había caído más de dos ór- 
denes de magnitud desde que iniciara el tratamiento. «Parece 
que hemos ido destruyendo las cepas una tras otra, con éxito», 
me dijo Koff. Aun así, reconoció que el estado de los pulmones 
no había mejorado mucho. Al preguntarle el motivo, me res- 
pondió que «sabemos mucho más sobre el fago que usamos 
contra P. aeruginosa que de los que actúan contra Achromo- 
bacter». La capacidad para manipular la infección «parte de 
menos información». 

Según este médico, el paso siguiente consistirá en secuen- 
ciar genéticamente las muestras de moco de los pulmones de 
Burgholzer. «Hemos de saber realmente lo que está pasando 
con esas bacterias para alcanzar el alto nivel de sofisticación 
que tenemos con P. aeruginosa. Bobby nos ofrece la posibilidad 
de ver si, como mínimo, podemos ayudarlo.» Animado pese a la 
frustración, el médico matiza que «algunos pacientes responden 
mejor que otros. Hemos de conocer la dinámica». 
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Curiosidades de la física 


por H. Joachim Schlichting H. Joachim Schlichting es exdirector 


del Instituto de Didáctica de la Física 
de la Universidad de Múnster. 


Vórtices en la taza de té 


¿Por qué al remover el té los pequeños restos de hojas se acumulan en el centro 
de la taza? Hace un siglo, la dinámica de este fenómeno cotidiano llegó a interesar 


al mismo Albert Einstein 


probablemente se hayan percatado 
de que, tras removerlo, los pequeños res- 
tos de hojas que hayan caído en la taza 
acaban siempre depositados en el cen- 
tro, como si los hubiéramos apilado allí 
con sumo cuidado. Al principio algunas 
hojas intentarán ascender por la parte 
central, pero todas terminarán por po- 
sarse en el fondo. El propio Albert Eins- 
tein vio en este proceso algo más que una 
simple curiosidad con la que entretener- 


¡A beban té de manera habitual 


se durante un descanso. En 1926, el fí- 
sico lo empleó como un modelo simpli- 
ficado de la dinámica que conduce a la 
formación de meandros en los ríos, un 
fenómeno que por aquella época no se 
entendía bien. 

A primera vista, el comportamiento 
de las hojas de té parece contradecir lo 
que observamos en otros objetos que gi- 
ran, los cuales suelen verse expelidos ha- 
cia fuera. Así ocurre por ejemplo con los 
pasajeros de un vehículo que describe 


una curva, quienes se ven empujados 
hacia el exterior. Y el mismo fenómeno 
se manifiesta de manera espectacular 
cuando un líquido que se balancea en 
un plano vertical permanece sin ningún 
problema en su recipiente [véase «La ca- 
tástrofe del café para llevar», por H. Joa- 
chim Schlichting; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cIa, enero de 2015]. 

Para entender físicamente los fenó- 
menos que acabamos de mencionar po- 
dríamos recurrir a la fuerza centrífuga, 


¿POR QUÉ NO SE ESPARCEN? Contrariamente a lo que cabría pensar, al remover una taza de té, los pequeños restos de hojas 
que giran (izquierda) acabarán acumulándose en el centro del recipiente cuando el líquido alcance el estado de reposo (derecha). 
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considerada por muchos como 
«un ente, una especie de fantas- 
ma preparado para cumplir con 
su deber e intervenir donde quiera 
que algo gire», como expresó en 
cierta ocasión el físico y pedago- 
go alemán Martin Wagenschein. 
Sin embargo, esta fuerza aparente 
solo está definida en el sistema de 
referencia acelerado que se des- 
plaza con el objeto. Si observamos 
el movimiento de rotación desde 
fuera, la fuerza centrífuga se des- 
vanece: visto desde la cuneta de la 
carretera, el pasajero del automó- 
vil que toma la curva tiende, por 
inercia, a mantener su estado de 
movimiento original; es decir, a 
seguir avanzando en línea recta 
y a velocidad constante. Lo único 
que se lo impide es el cinturón de 
seguridad del vehículo, el cual se 
desvía de la trayectoria rectilínea 
inicial debido a una fuerza dirigi- 
da hacia el centro de la curva, no 
hacia el exterior. 


Rotación diferencial 

El efecto de la inercia puede también 
constatarse en la taza. Al remover el té, le 
conferimos un movimiento de rotación. Y 
debido al rozamiento interno del líquido, 
también se ven arrastradas las regiones 
que no están en contacto con la cuchari- 
lla. De acuerdo con el principio de iner- 
cia, cada una de las porciones del líquido 
continuaría desplazándose en línea recta 
y a velocidad constante si la pared de la 
taza no se interpusiera en su camino. Esto 
mismo es aplicable no solo a las porciones 
exteriores cercanas al borde, sino también 
alas más internas. Simplificando un tan- 
to la situación, podemos imaginar que, al 
principio, todas ellas describen trayecto- 
rias concéntricas con idéntica velocidad 
angular. 

Sin embargo, el intenso rozamiento 
reduce la velocidad en el borde de la taza, 
lo cual también afecta a las regiones más 
centrales a causa de la fricción interna. 
Por su parte, las capas inferiores del lí- 
quido se ven frenadas de manera adicio- 
nal por la base del recipiente, de modo 
que quedan rezagadas con respecto a 
las que se encuentran más arriba. Debido 
a estos efectos, las regiones más interio- 
res se ven empujadas hacia fuera, pues- 
to que poseen mayor velocidad angular. 
Como resultado, el líquido tiende a agol- 
parse en el borde de la taza formando una 
superficie parabólica que se eleva desde 
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superficie del recipiente y al que tiene lugar en el propio 
seno del líquido, cuando removemos el té con una cucharilla 
se forman corrientes de varios tipos. Una porción del líquido 
que comience en el fondo subirá primero en espiral en la 
parte central de la taza (verde); después descenderá por 
la zona más externa (azul). Cuando se aproxime al fondo, 
se desplazará hacia el interior y desde allí se elevará 
otra vez. Este movimiento arrastra los pequeños restos 


de las hojas de té hacia el centro de la taza. 


el centro hasta las paredes del recipiente. 
Esto es algo que todos hemos experimen- 
tado: si removemos enérgicamente una 
taza bien llena, el líquido se derramará 
por los bordes. 

Dicha elevación lateral genera una 
presión hidrostática cada vez mayor, lo 
que da lugar a una fuerza dirigida hacia 
el fondo que desvía las partículas en ro- 
tación y las hace descender en espiral. Al 
acercarse al fondo, las partículas experi- 
mentan, por un lado, una desaceleración 
causada por el rozamiento (lo cual hace 
que se sitúen en el centro) y, por otro, 
una deriva hacia arriba para reemplazar 
a aquellas porciones que se desplazan 
desde la parte central hacia el borde. Por 
consiguiente, en el medio de la taza, el 
líquido se mueve en trayectorias espirales 
de abajo a arriba, desde donde es empu- 
jado hasta el borde para entrar después 
en una espiral descendente (véase la ilus- 
tración adjunta). Tras dejar de remover, la 
fricción disipa paulatinamente la energía 
cinética y va frenando este proceso hasta 
que el té queda en reposo. 


Del té al plasma sanguíneo 

Las hojas arremolinadas no permane- 
cen ajenas al complejo movimiento del 
líquido. Debido a su mayor densidad, se 
posarían en el fondo. Sin embargo, el lí- 
quido en movimiento las arrastra consigo. 


Esto ocurre sobre todo cerca de la 
base de la taza, donde las hojas 
quedan atrapadas en la corriente 
de té que fluye desde los bordes 
hacia el interior. No obstante, no 
toman parte en el movimiento es- 
piral ascendente que tiene lugar 
en el centro del recipiente, puesto 
que para ello tendrían que supe- 
rar la fuerza de la gravedad, algo 
para lo que el rozamiento con el 
agua circulante no basta. Como 
mucho, veremos que las hojas 
dan algún que otro saltito estéril 
justo después de remover. Pero, 
al ralentizarse el movimiento del 
té, acabarán depositándose en un 
pequeño montón. 

Einstein explicó este fenómeno 
tridimensional superponiendo a 
una corriente principal (la rota- 
ción en trayectorias concéntricas) 
otra secundaria en planos perpen- 
diculares a ella. Pero la realidad es 
más compleja, ya que estos flujos 
ficticios no se corresponden con 
las verdaderas trayectorias de las 
porciones del líquido. 

El mismo proceso puede observarse 
en otros ámbitos. Por ejemplo, en los tan- 
ques que recogen el agua de la lluvia, 
los granos de arena y otras partículas 
se acumulan siempre en el centro si el 
agua fluye hacia ellos de manera obli- 
cua. En los últimos años, este efecto ha 
inspirado incluso un novedoso método 
para separar los glóbulos rojos del plas- 
ma sanguíneo. E 
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Die Ursache der Máanderbildung der 
FluBláufe und des sogenannten Baerschen 
Gesetzes. Albert Einstein en Die 
Naturwissenschaften, vol. 14, págs. 223-224, 
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Una ventana al pensamiento de los grandes científicos 


José Manuel Sánchez Ron es miembro de la Real Academia 
Española y catedrático de historia de la ciencia en el Departamento 
de Física Teórica de la Universidad Autónoma de Madrid. 


HISTORIA DE LA CIENCIA 


Laplace, 
la Revolución 
y Napoleón 


Ciencia y política en tiempos difíciles 


José Manuel Sánchez Ron 


p ¡erre Simon de Laplace (1749-1827), o conde De Laplace, 
posteriormente primer marqués De Laplace, fue uno de los 
grandes científicos de la Ilustración e inicios del siglo xIx. Sus 
contribuciones a la ciencia más notables las realizó en los cam- 
pos de la mecánica celeste y la teoría de las probabilidades, pero 
también fueron numerosas sus aportaciones a apartados de la 
física y la matemática. En su monumental Traité de mécanique 
céleste (1799-1825), formado por cinco tomos, desarrolló y con- 
solidó la mecánica que Isaac Newton había presentado en Phi- 
losophiae naturalis principia mathematica (1687), así como el 
análisis matemático. 

Fundamentales como fueron las aportaciones de Laplace a la 
ciencia, su biografía también sirve para ilustrar los complicados 
tiempos en que vivió y que pudo superar con notable éxito (re- 
cibió algunos de los mejores honores que Francia podía otorgar 
aun pensador: miembro de la Academia Real de Ciencias desde 
1773 y de la Academia Francesa, donde ocupó en 1816 el sillón 8, 
que había pertenecido entre 1743 y 1759 a otro científico eminen- 
te, Pierre Louis Moreau de Maupertuis). 


Laplace en los tiempos de la Revolución 

Entre los acontecimientos que no pueden faltar en ninguna his- 
toria universal, figura, destacada, la Revolución francesa. De ella 
sabemos muchas cosas, especialmente las de orden político y 
social. Pero ¿cómo afectó la época revolucionaria a la vida y el tra- 
bajo de los científicos franceses? En el caso de Laplace, su extensa 
correspondencia muestra que pudo continuar las investigaciones 
y seguir ocupando los puestos docentes que desempeñaba antes 
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de 1789. La relación que había mantenido con Lavoisier, con 
quien había publicado en 1780 un importante trabajo sobre el 
calor en Memoires de l'Académie des Sciences, no le pasó factura. 
Aquella relación fue particularmente satisfactoria para Laplace, 
como revela una carta que este dirigió al gran químico el 7 de 
marzo de 1782; una carta, además, que muestra cuáles eran los 
verdaderos intereses científicos de Laplace, así como la relación 
que Lavoisier mantuvo con la física: 


Permítame hacerle algunas observaciones sobre el compromiso 
que he tomado de realizar junto a usted una serie de experimen- 
tos e investigaciones sobre la dilatación, el calor y la electricidad 
de los cuerpos. Empiezo por agradecerle esta asociación, que no 
puede más que adular mi amor propio, y que es muy ventajosa 
desde todos los puntos de vista para mi reputación [...] Puedo 
asegurarle que si alguna cosa puede dirigirme hacia la física, 
eso será el trabajar junto a usted. Pero debo advertirle que mi 
gusto me dirige hacía la geometría, y que este gusto, junto a una 
pereza que me es natural, me deja demasiada poca libertad de 
espíritu para ocuparme de otras cosas. 


Hasta ahora he cultivado la física para mi distracción y sín pre- 
tensiones. He leído muy pocas obras sobre esta ciencia, y lo poco 
que sé de ella lo he recogido principalmente de sus conversaciones 
y de las de algunos otros excelentes físicos. Pero para escribir 
sobre estos temas, me sería necesario estudiar y compulsar to- 
das las obras de física y de química, que han aparecido en gran 
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PIERRE SIMON DE LAPLACE. Retrato póstumo debido a Madame Feytaud (1842). 
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número, sobre todo en los últimos tiempos, y usted sabe que no 
siempre se han escrito con toda la concisión que se podría desear, 
y a menudo se encuentran pocas verdades en esos gruesos volú- 
menes. Así que no me siento ni con el coraje ni con la voluntad 
para emprender una lectura tan prodigiosa que, por otra parte, 
me distraería de mis trabajos geométricos y de algunas obras 
que desearía publicar sobre el análisis. 


El deseo de vivir en otra situación política, más pacífica, 
que Laplace sentía ante lo que estaba sucediendo en Francia se 
trasluce por cartas como la que dirigió el 15 de julio de 1970 al 
geólogo y meteorólogo suizo Jean-André Deluc (1727-1817), que 
era miembro correspondiente de la Academia de Ciencias, y en 
la que incluía detalles científicos interesantes: 


En Francia, todos los espíritus, todos los pensamientos se dirigen 
actualmente a los asuntos públicos. Veo con dolor que las cien- 
cias sufren con esta distracción. No digo nada sobre los grandes 
cambios que se operan en nuestra constitución; tenemos una 
gran experiencia y el futuro nos dirá si nuestros legisladores 
han estado acertados. Sea lo que sea, le felicito por vivir bajo 
un Gobierno que ha adquirido desde hace tiempo una gran con- 
sistencia, y que me parece ser una de las bellas combinaciones 
del espíritu humano. Fue aproximadamente en la misma época, 
hacia finales del último siglo, cuando los ingleses establecieron 
los verdaderos fundamentos del sistema del mundo y del sistema 
social. Nosotros hemos combatido el primer sistema en Francia 
y hemos terminado por aceptarlo. Acaso ocurrirá también lo 
mismo con su sistema social. 


Se refería a la mecánica y teoría de la gravitación universal 
que Newton había establecido en 1687 y que encontró una gran 
resistencia en Francia, donde dominaba la cosmología ideada 
por René Descartes, basada en la existencia de un plenum (vór- 
tices), un universo en el que el vacío de las acciones a distancia 
newtonianas no tenía cabida. Francois Marie Arouet de Voltaire, 
que había vivido en Inglaterra, exiliado de Francia por motivos 
políticos entre 1725 y 1728, resumió la situación en sus Lettres 
philosophiques, ou Lettres anglaises (1734), en cuya «Carta de- 
cimocuarta: sobre Descartes y Newton», escribió: «Un francés 
que llega a Londres encuentra las cosas muy cambiadas tanto 
en filosofía como en todo lo demás. Ha dejado el mundo lleno 
[referencia al plenum cartesiano]; aquí lo encuentra vacío [las 
acciones a distancia]. En París se considera el universo compues- 
to de materia sutil [la que nutría los vórtices de Descartes]; en 
Londres no hay nada de esto». De hecho, la primera traducción 
de los Principia al francés, que realizó la marquesa de Chátelet, 
no se publicó hasta 1759. 

El primer francés que tuvo el coraje de declararse abierta- 
mente newtoniano fue Maupertuis (1698-1759). Lo hizo con la 
publicación en 1732 del Discours sur les différentes figures des 
astres avec une exposition des systemes de MM. Descartes et 
Newton. Decimos «coraje» porque, aunque las ideas cartesianas 
iban agonizando, en Francia había que tener cuidado al criticar- 
las. Documentos preciosos en este sentido son dos cartas que 
Maupertuis envió a Johann Bernoulli en 1731. En la primera (18 
de mayo), y después de criticar una teoría vorticial publicada 
en 1707 por Philippe Villemot, escribía: 
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Entre nosotros, [mis colegas franceses] se consideran a sí mis- 
mos más conocedores sobre esto de lo que realmente son, y en 
general creen que todo lo que se necesita para resolver cualquier 
problema es imaginar más vórtices. 


Maupertuis se daba cuenta de que cualquier trabajo que de- 
fendiese las fuerzas a distancia newtonianas a través de un vacío 
irritaría a algunos de sus colegas más veteranos, especialmente si 
se presentaba en términos matemáticos avanzados. Preocupado 
por no perjudicar sus posibilidades de ser admitido en la Aca- 
demia como pensionado (lo consiguió en julio de aquel mismo 
año), o simplemente buscando un lugar más receptivo, decidió 
enviar un trabajo claramente newtoniano a la Real Sociedad 
londinense (apareció en 1732 en Philosophical Transactions). El 
11 de julio escribía al respecto a Bernoulli: «La doctrina en la 
que me baso aquí es algo odiosa en este país, en el que pensé al 
principio darla a conocer». Había preparado una «justificación 
[apologie]» para la audiencia parisina, pero decidió suprimirla. 
«No tuve el coraje de presentarla en un país en el que parece 
que no piensan de manera suficientemente profunda y donde 
no hacen justicia al sistema del Sr. Newton.» 

Bernoulli no objetó la decisión de su colega, aunque le mostró 
su preocupación en una carta del 26 de junio: 


No sé si agradará, de hecho, más a sus compatriotas publicando 
su trabajo sobre la atracción en Inglaterra que si lo hubiese pu- 
blicado en París, ya que ¿no teme ser considerado un desertor, al 
ir a defender a otra parte una opinión que se tiene en su patria 
como física herética? 


Animado por la favorable opinión de Bernoulli y ya pen- 
sionado de la Academia, Maupertuis decidió presentar a sus 
compatriotas sus ideas favorables a Newton. Tal fue el origen 
del citado discurso de 1732. 

De todas maneras, lo que convenció de que el sistema de 
Newton era mejor que el de Descartes fueron las sucesivas apli- 
caciones de la teoría newtoniana que científicos como Mauper- 
tuis y Alexis-Claude Clairaut (1713-1765) realizaron en las déca- 
das de 1740 y 1750 a problemas del tipo de cuál era la verdadera 
figura de la Tierra, el retorno del cometa Halley (previsto por 
Clairaut en 1758), el movimiento de la Luna y las trayectorias 
de las órbitas de Júpiter y Saturno. 


Napoleón 

La revolución que se inició el 14 de julio de 1789 fue un proceso 
muy complejo. La Convención (iniciada el 28 de julio de 1794 con 
la caída de Robespierre) se disolvió a sí misma el 26 de octubre 
de 1795, cuando entró en vigor una nueva constitución. A partir 
de entonces, Francia fue gobernada por un Directorio de cinco 
miembros, que se mantuvo hasta noviembre de 1799, cuando lo 
abolió el golpe de Estado del 18 de brumario (9 de noviembre) 
que instauró el Consulado. Una de las personas que resultó clave 
en este proceso fue Napoleón Bonaparte (1769-1821). En marzo 
de 1796 se produjo un momento decisivo en su carrera militar y 
política: fue nombrado comandante del Ejército francés en Italia, 
al mando de 50.000 hombres. Allí, sus victorias se sucedieron con 
rapidez. Derrotados los austríacos, firmado con sus representan- 
tes un tratado preliminar de paz en abril de 1796, y establecida la 


República Cisalpina, Bonaparte regresó a París el 5 de diciembre 
de 1797, donde se encontró con la adulación, pero también con 
la sospecha, si no con el temor, hacia él por parte de los cinco 
miembros del Directorio. Dominada Italia, solo Gran Bretaña 
estaba en guerra con Francia, y el Directorio nombró a Napoleón 
comandante del Ejército para arrebatar Egipto a los ingleses. 

Aunque la campaña de Egipto (en la que participaron nume- 
rosos científicos franceses) no fue tan exitosa como la de Italia, 
el regreso de Bonaparte a Francia fue triunfal y constituyó el 
primer paso hacia el poder absoluto que llegó a alcanzar. Con- 
sumado el mencionado golpe de Estado de 1799, unas pocas 
semanas después un referéndum aprobaba una nueva constitu- 
ción que daba a Napoleón un poder casi ilimitado durante diez 
años. Fue nombrado uno de los tres cónsules, con autoridad para 
designar a los ministros y al Consejo de Estado, que él mismo 
presidía. En 1802 se convirtió en primer cónsul perpetuo, y en 
1804, en emperador. 


La mecánica de Newton 


encontró una gran resistencia 


en Francia, donde dominaba 
la cosmología ideada por 
René Descartes 


Napoleón y Laplace 

Napoleón es uno de los mejores ejemplos de gobernante que amó 
la ciencia. Representativas en este sentido son unas manifesta- 
ciones que consignó el naturalista Étienne Geoffroy Saint-Hilai- 
re, quien formó parte de la expedición a Egipto que comandó el 
militar corso: «Aquí estoy», declaró el general, «conquistando 
Egipto como hizo Alejandro; sin embargo, me habría gusta- 
do más seguir los pasos de Newton. Este pensamiento me ocupó 
desde que tenía quince años». 

No fue, está claro, un gran científico; ni siquiera un cien- 
tífico. Aun así, y debido a sus éxitos militares en la campaña 
de Italia, el 25 de diciembre de 1797 fue elegido miembro de 
la Sección de Mecánica de la Primera Clase del Instituto Na- 
cional de Ciencias y Artes, sustituyendo al ingeniero y político 
Lazare-Nicolas-Marguerite Carnot, expulsado por el Directorio. 
El día siguiente, Napoleón aceptaba su elección con las siguien- 
tes hermosas palabras: «Las verdaderas conquistas, las únicas 
que no producen ningún pesar, son las que se realizan sobre la 
ignorancia. La ocupación más honorable al igual que la más útil 
para las naciones es la de contribuir a la difusión de las ideas 
humanas. El verdadero poder de la República francesa debe 
consistir en no permitir que exista una sola idea nueva que no 
le pertenezca». 

La relación de Napoleón con Laplace databa de antes, de 
cuando en octubre de 1784 se incorporó como alumno a la Es- 
cuela Militar Superior de París, donde, por cierto, sobresalió 
en matemáticas. Laplace, que formaba parte del claustro de la 
Escuela, fue quien le evaluó en el examen final. 

Una vez Napoleón en el poder, el ascenso de Laplace fue 
meteórico. Primero fue ministro del Interior, cargo para el que 


Bonaparte lo nombró el 9 de noviembre de 1799. Aquel puesto 
tenía facultades relacionadas con la ciencia; así, el 13 de no- 
viembre, el matemático Gaspard Monge le escribía en su calidad 
de director de la Escuela Politécnica, el centro de enseñanza 
superior más prestigioso de Francia: 


Ciudadano Ministro, 


Tengo el honor de informarle de que el ciudadano Lagrange ha 
presentado su dimisión de instructor. Su mala salud parece ser 
el único motivo que le ha llevado a esta marcha, dolorosa bajo 
todos los puntos de vista para el Consejo de la Escuela. 


El Consejo cree que tiene que proponerle, siguiendo los deseos del 
ciudadano Lagrange, que realice una designación para una 3." 
plaza de instructor de análisis, cuyas funciones son regulares y 
diarias. El ciudadano [Sylvestre-Francois] Lacroix, miem- 
bro del Instituto, ha reunido la unanimidad de votos en la 
sesión del Consejo de la Escuela, de la que le pasaré el acta. 


En nombre de todos los miembros del Consejo y en el mío, le 
invito, ciudadano Ministro, a que confirme el nombramiento 
del ciudadano Lacroix por la Comisión Consular. 


El Consejo desea que el nombramiento que ha hecho esté de 
acuerdo con sus opiniones y el interés que usted tiene por 
el éxito de la Escuela Politécnica. 


Lacroix fue elegido, y Laplace se lo comunicaba el 18 de 
noviembre, expresándole sus deseos de que «este nombramien- 
to, en el que ha reunido los votos del Consejo de la Escuela y los 
de los Cónsules de la República, os parezca digna recompensa 
asus talentos y los servicios que ha prestado constantemente a 
la instrucción pública». 

Sin embargo, el 24 de diciembre, Napoleón informaba a su 
antiguo profesor de que dejaba de ser ministro: 


Los servicios para los que está llamado a servir a la República, 
ciudadano, en las eminentes funciones que le son conferidas, 
disminuyen mi pesar al verle alejado de un ministerio para el 
que concilió todos los votos. Tengo el honor de informarle de que 
he escogido al ciudadano Lucien Bonaparte como su sucesor. 


Aquel cese no significó que perdiese importancia. Después 
de ministro, Laplace fue miembro del Senado y canciller de esta 
institución a partir de 1802. Y en 1808 dio un nuevo salto, acce- 
diendo a la nobleza imperial como conde del imperio; además, 
recibió múltiples honores que hicieron de él un hombre muy 
influyente en la «nueva Francia». Y continuó relacionándose 
con Napoleón. 

Para finalizar recordaré una anécdota famosa. Parece ser que 
Napoleón preguntó a Laplace el motivo por el que en su gran 
Traité de mécanique céleste no aparecía la noción de Dios. «Sire, 
es una hipótesis de la que no tengo necesidad», dicen que le 
contestó. No creo que a Bonaparte le molestase la opinión de 
Laplace. Es posible, incluso, que comprendiese bien que un cien- 
tífico pensase de tal forma. Llegaría, no obstante, el momento en 
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que Bonaparte no mostraría la misma comprensión. Si tenemos 
en cuenta que los primeros tomos del Traité de mécanique céleste 
aparecieron en 1799, es de suponer que la pregunta de Napoleón 
y la respuesta de Laplace se produjeron por entonces. Pero las 
responsabilidades políticas de Bonaparte no hicieron sino cre- 
cer, culminando en 1804 cuando fue proclamado emperador. Y 
desde las alturas que proporciona un trono, no se contemplan 
necesariamente con la misma benevolencia las manifestaciones 
de un científico que pueden ser interpretadas como defensa 
del ateísmo. El ya emperador vio que algunos científicos no se 
recataban en este punto, entre ellos uno de sus enemigos, Joseph 
Jéróme Lalande, profesor del Colegio de Francia desde 1760 y 
autor de un voluminoso Traité d'astronomie que constituía la base 
obligada para los estudios de los futuros astrónomos. El político, 
el monarca, no podía permitir tal comportamiento. La ciencia 
era una cosa; pero la política, otra muy diferente, un territorio 
en el que no convenía molestar a quienes profesaban confesiones 
religiosas. Y el 13 de diciembre de 1805, Napoleón escribía a su 
ministro del Interior, Champagny: 


Es con un sentimiento de dolor que me entero de que un miembro 
del Instituto, célebre por sus conocimientos, pero que ha vuelto 
hoy a la infancia, no tiene la suficiente sabiduría para callarse 
y busca que se hable de él, tanto por manifestaciones indignas 
de su antigua reputación y del cuerpo al que pertenece como 
por profesar el ateísmo, principio destructor de toda organi- 
zación social, que quita al hombre todos sus consuelos y todas 


sus esperanzas. Mi intención es que llame usted al Presidente y 
al Secretario del Instituto, para que se encargue de hacer saber 
a este ilustre cuerpo, del que tengo honor de formar parte, que 
debe ordenar a Lalande [...] que no publique nada más, y nO 
oscurezca en sus años postreros lo que hizo en sus días de más 
vigor para obtener la estima de los sabios; y si estas invitaciones 
fraternales no fuesen suficientes, me vería obligado a recordarle 
que mi primer deber es impedir que se envenene la moral de mi 
pueblo. Porque el ateísmo es destructor de toda moral, si no en 
los individuos, al menos en las naciones. 


En la confrontación entre las necesidades políticas y los ar- 
gumentos científicos, una de las manifestaciones de la relación 
entre poder y ciencia, venció en este caso —como en muchos 
otros— la política. 
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Correspondance de Pierre Simon Laplace (1749-1827). Dirigido por Roger 
Hahn. 2 volúmenes. Brepols. Turnhout, 2013. 
Correspóndance de Napoleón. Tomo XI. Plon-Dumaine. París, 1858-1869. 
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Ciencia en la campaña egipcia de Napoleón. Charles C. Gillispie en lyC, 
noviembre de 1994. 
Las revoluciones de Lavoisier. José Manuel Sánchez Ron en lyC, junio de 2019. 
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Juegos matemáticos 
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Teclados numéricos 


Ruptura de simetría y leyes de irreversibilidad en la evolución de la tecnología 


S| compara la disposición del teclado 
numérico virtual de su teléfono móvil 
con el de la calculadora que lleva incorpo- 
rada, se encontrará con una curiosa dife- 
rencia: el teclado para llamadas presenta 
la línea de teclas 123 arriba, mientras que 
el de la calculadora la sitúa abajo. Los te- 
clados aparecen «invertidos», como pode- 
mos apreciar en la imagen inferior. 

Eso mismo ocurre con las calculadoras 
electrónicas y los ya casi desaparecidos 
teléfonos digitales de teclas, que apare- 
cieron prácticamente al mismo tiempo, a 
principios de los años sesenta del pasado 
siglo. Desde su nacimiento, los teléfonos 
presentaban la línea de teclas 123 arriba, 
y las calculadoras, abajo. 

La hipótesis más extendida sobre el 
origen de esta divergencia cuenta que 
las calculadoras electrónicas heredaron 
la disposición de sus teclas de sus ante- 
cesores electromecánicos. Y que, cuando 
se hicieron los primeros tests de eficien- 
cia con distintas configuraciones de te- 
clas para teléfonos, se usó como sujetos 
de prueba a personal experto en teclear 
datos numéricos en calculadoras. Como 
las centralitas de teléfono de la época 
eran electromecánicas, la pericia de estos 
usuarios marcando en los teléfonos con 
teclado de tipo calculadora hacía que los 
pulsos fueran demasiado rápidos. Así que 
los ingenieros decidieron invertir las filas 
para que el marcaje de los usuarios fuera 
más lento y evitar así bloqueos en las cen- 
tralitas. Esa disposición quedó congelada 
en el tiempo hasta nuestros días. Bonita 
historia, pero ¿es cierta? 


Accidentes congelados 

Antes de responder a la pregunta anterior, 
dejen que les cuente otra bonita historia. 
Los dos ostensibles cohetes laterales de la 
ya jubilada lanzadera espacial de NASA 
se fabricaban en la empresa Thiokol, sita 
en Utah. Se transportaban en tren desde 
la propia fábrica hasta Cabo Cañaveral, 
donde se acoplaban a la nave. 


Los ingenieros hubieran preferido 
que los cohetes fueran más anchos, pero 
entonces su traslado habría sido imposi- 
ble debido al tamaño de los túneles que 
atravesaba el ferrocarril. La anchura de 
los túneles estaba determinada por la 
de las vías férreas, que todavía hoy es de 
1435 milímetros. ¿Y por qué se ajusta a esa 
cifra el tamaño de las vías de EE.UU.? 

Las primeras vías del país fueron 
construidas por los británicos, que pre- 
viamente habían utilizado esa medida en 
sus propias líneas. Y los primeros raíles 
en Inglaterra habían sido instalados por 
constructores de carros, quienes utiliza- 
ron las mismas especificaciones que usa- 
ban para la distancia entre ruedas. A su 
vez, dicha longitud quedaba establecida 
por la existencia de una gran cantidad de 
viejos caminos empedrados con roderas 
para empotrar las ruedas. El Imperio ro- 
mano construyó una nutrida red de carre- 
teras para asegurar los desplazamientos 
rápidos de sus legiones y el comercio con 
las provincias, y la distancia entre rode- 


TECLADOS 
INVERTIDOS: 

El teclado virtual 
de los teléfonos 
móviles (izquierda) 
presenta la fila de 
números 123 en 
la parte superior. 
Sin embargo, el de 
las calculadoras 
exhibe la disposición 
opuesta (derecha). 
¿A qué se debe esa 
diferencia? 


ras se estipuló en función del tamaño de 
las ancas de dos caballos. Así pues, y por 
sorprendente que pueda parecernos, el 
tamaño de los cohetes propulsores de la 
lanzadera de la NASA, un producto tec- 
nológico de la era espacial, estuvo deter- 
minado por una medida establecida hace 
más de 2000 años por el trasero de dos 
caballos. 

La historia anterior no es del todo 
cierta, pero como dicen los italianos, se 
non é vero, e ben trovato. Y ejemplifica 
magníficamente cómo una especificación 
histórica o un simple accidente del pasado 
puede repercutir de manera determinante 
en el presente. Lo cierto es que, en EE.UU. 
y en el resto del mundo, se construyeron 
inicialmente pequeños trazados férreos de 
muy variadas anchuras en función de las 
distintas prácticas existentes. La conexión 
entre vías homogeneizó grandes regiones. 
La estandarización ha dependido de la di- 
versidad de anchos disponibles, así como 
de los beneficios y costos de la conversión 
al integrar trazados. 
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El resultado ha sido variado: 
existen países, como Australia y 
Argentina, con tres anchos; otros, 
como la India y Japón, que tienen 
dos; y otros donde el ancho de 
las vías se «rompe» en la fron- 
tera, como ocurre entre Francia 
y España. Lo que parece patente 
según los historiadores es que 
existe un efecto de persistencia 
del fundador: hay una clara pre- 
dominancia mundial del ancho 
propuesto inicialmente por Geor- 
ge Stephenson en la primitiva vía 
de Liverpool a Manchester, que 
no en vano se conoce como «an- 
cho estándar». 

El ejemplo anterior no cons- 
tituye una anécdota aislada. 
Volviendo a los teclados, la pri- 
mera máquina de escribir mecá- 
nica, el modelo de Christopher 
Latham Sholes de 1868, tenía 
las teclas distribuidas alfabéti- 
camente en dos filas. Pero las 
varillas, dispuestas en un semi- 
círculo, se trababan a menudo 
cuando se pulsaban dos teclas 
correspondientes a varillas cer- 
canas. Así que Sholes decidió de- 
terminar los pares de letras de 
uso más frecuente y separarlas 
lo máximo posible en el semi- 
círculo de varillas. El resultado 
fue el teclado más extendido hoy 
en día: el QWERTY, denominado 
así por la disposición de las seis primeras 
letras de la fila superior. 

Hoy en día, con nuestros teclados elec- 
trónicos, ninguna de las circunstancias 
que dieron éxito al teclado QWERTY tie- 
ne vigencia. El teclado Dvorak, propues- 
to por el psicólogo August Dvorak ya en 
1932 y con una distribución de caracteres 
totalmente distinta, resulta mucho más 
eficiente: contribuye a que las manos se 
alternen haciendo la escritura menos can- 
sada y más rápida. Sin embargo, y a pesar 
de los repetidos esfuerzos de la industria 
y los consejos de la ergonomía, ni este 
teclado ni otros han logrado desbancar al 
QWERTY. Los usuarios no están dispues- 
tos a cambiar sus hábitos. 

Probablemente por el parecido, esta 
historia bien documentada de accidente 
congelado sea la responsable de la hipóte- 
sis que comentábamos al principio sobre 
los teclados numéricos. Sin embargo, ha 
sido desmentida por varios empleados de 
la compañía Bell que participaron en el 
desarrollo del primer teléfono de teclas. 
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IRREVERSIBILIDAD TECNOLÓGICA: En biología evolutiva, 
la ley de Dollo, debida al paleontólogo belga del siglo x1x 
Louis Dollo, afirma que los organismos nunca regresan a un 
estado evolutivo anterior. La historia de la tecnología permite 
documentar una tendencia similar. Por ejemplo, ¿regresarán 
los discos de los antiguos teléfonos? No lo creemos. En ellos, 
los números se marcaban haciendo girar una rueda en sentido 
horario hasta llegar a un tope. Al retroceder a su posición 
original, el disco mandaba pulsos a la centralita abriendo y 
cerrando la línea tantas veces como indicase el dígito marcado: 
el 1 enviaba un pulso, el 2 mandaba dos, etcétera (el O se hallaba 
en el extremo a fin de que su recorrido, más largo, enviase diez 
pulsos). Hoy, la tecnología digital ha tornado obsoleto 


—e innecesario— dicho sistema de marcación. 


En efecto, tras una serie de concienzudos 
experimentos con distintas variantes, el 
diseño del teclado numérico actual resul- 
tó ser el más ergonómico: era más rápido 
de marcar, producía menos errores y re- 
sultó el preferido por parte de los usuarios 
experimentales. 

¿Y en el caso de las calculadoras? Los 
ingenieros de Bell se pusieron en contac- 
to con algunos fabricantes de calculado- 
ras para indagar por qué usaban justo 
la disposición inversa. Para su sorpresa, 
ninguno había perdido el tiempo en es- 
tudiar la disposición Óptima de los núme- 
ros. Simplemente mantenían la alineación 
heredada con el 123 abajo por costumbre. 
Así que su diseño primigenio se mantuvo 
congelado y, en cierto modo, el puro azar 
fue el responsable de una diferencia que 
hoy día sigue patente hasta en los teclados 
virtuales. 


Fluctuaciones y ruptura de simetría 
Otro objeto cotidiano donde los números 
resultan fundamentales son los relojes. 


¿Se ha preguntado alguna vez 
por qué las manecillas giran en el 
sentido que llamamos «horario»? 
Sin duda, cumplirían su misión 
igualmente bien si avanzaran en 
sentido contrario. De hecho, en 
sus inicios medievales, los relo- 
jes existían en estas dos versiones, 
como bien atestiguan algunos 
emblemáticos relojes antiguos. 

¿Cómo se alcanzó el consen- 
so? En realidad, no tuvo por qué 
haberlo. Como muestran en estos 
casos los modelos matemáticos, 
una pequeña fluctuación por 
azar, una diminuta diferencia 
en el número de relojes de uno 
y otro tipo, puede amplificarse 
hasta desbancar al competidor. 
Este intersante fenómeno corres- 
ponde a lo que los físicos llaman 
«ruptura de simetría». 

En ingeniería y economía no 
faltan ejemplos en los que el azar, 
la mera contingencia, ha sido 
determinante en el desarrollo his- 
tórico. E incluso la propia evolu- 
ción biológica está llena de situa- 
ciones similares. Los seres vivos 
son productos de la evolución 
ciega. El ojo suele ponerse como 
ejemplo de la complejidad que es 
capaz de desarrollar la evolución. 
Sin embargo, cualquier ingeniero 
al que se le encomendara la cons- 
trucción de un órgano de visión 
descartaría un diseño semejante. 

En los mamíferos, el nervio óptico 
(que recoge las señales de la retina para 
llevarlas al cerebro) entra por detrás del 
globo ocular, incidiendo sobre la propia 
retina. En el punto de unión se genera 
un punto ciego, sin capacidad de visión. 
Además, las células fotorreceptoras que 
conforman la retina están dispuestas al 
revés de su posición óptima y apantalla- 
das por una capa de células nerviosas. No 
se trata de una buena solución, sino del 
resultado de diversos accidentes históri- 
cos que han quedado congelados. 

Los organismos no se han construido 
de manera racional y sobre plano. Antes 
bien, son fruto de un proceso histórico 
contingente en el que las soluciones par- 
ciales en un momento determinado han 
acabado convertidas más tarde en hán- 
dicaps sin posibilidad de enmienda. De 
hecho, esta irreversibilidad del proceso 
evolutivo tiene nombre propio: ley de 
Dollo, y conocemos múltiples ejemplos 
de ella en nuestra tecnología. 
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EVOLUCIÓN TIFLOTECNOLÓGICA 


¿Se había dado cuenta de que, en muchos teclados nu- 
méricos, la tecla del 5 presenta una línea en relieve? Dicha 
marca se aprecia al tacto y sirve como referencia para locali- 
zar el resto de teclas sin necesidad de mirarlas. En los tecla- 
dos QWERTY de los ordenadores, las letras F y J exhiben relie- 
ves semejantes. En mecanografía se aconseja, para alcanzar un 
gran número de pulsacio- 
nes por minuto sin mirar 
el teclado, que el dedo ín- 
dice de la mano izquier- 
da se sitúe sobre la F y el 
de la mano derecha sobre 
la J. De este modo, el me- 
ñique izquierdo queda so- 
bre la A y el derecho sobre 
la Ñ (en los teclados es- 
pañoles). Algo semejante 
ocurre con la tecla del 5: al 
detectarla al tacto, pode- 
mos determinar, inmedia- 
tamente y sin necesidad 
de mirar, la posición del 
resto de los números. Al mismo tiempo, este recurso proporcio- 
na un ejemplo de accesibilidad para personas con ceguera. Se 
trata de un caso sencillo de tiflotecnología. 

La RAE define tiflotecnología como el «estudio de la adapta- 
ción de procedimientos y técnicas para su utilización por los cie- 
gos». Otros ejemplos más elaborados los hallamos en los lecto- 
res de pantalla de ordenador basados en sintetizadores de voz, 
los reconocedores de texto impreso (también conocidos como 
OCR, por sus siglas en inglés) o los teclados e impresoras en 
braille para el ordenador. Este sistema de lectura y escritura tác- 
til para personas ciegas fue desarrollado por el francés Louis Brai- 
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Teclado numérico con marca 
de relieve en la tecla del 5. 


lle a mediados del siglo xix. No constituye un idioma, sino un al- 
fabeto con el que pueden representarse no solo letras y signos de 
puntuación, sino también números y símbolos matemáticos. 

Habrá observado que las teclas numéricas de algunos caje- 
ros automáticos y ascensores exhiben puntos en relieve. Estos no 
son otra cosa que la representación en braille de los guarismos. 
En su forma más extendida, cada signo en braille corresponde a 
una celda de seis puntos organizados en una matriz de tres filas 
por dos columnas. La imagen que reproducimos aquí expone la 
equivalencia para los números, donde un punto negro indica un 
altorrelieve, y uno blanco, su ausencia. Observe que cada dispo- 
sición equivale tanto a un número como a una letra. Además, el 
braille ofrece la posibilidad de plasmar expresiones matemáticas 
de cualquier complejidad, y su estandarización se conoce como 
Código Matemático Unificado. 


CHO) CHO) 00 00 CHO 
SO CHO) OO O oO OO 
¡OCHO SED OJO OO e 
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1,6 9,7 h, 8 


Marcas en braille para los dígitos del O al 9 y las primeras letras 
del alfabeto. 


Los más viejos del lugar recordarán 
el sistema operativo MS-DOS, el precur- 
sor de Windows. En las primeras versio- 
nes de Windows se arrastraban una serie 
de problemas para manejar la memoria 
del ordenador, los cuales no eran sino re- 
sultado de su herencia. En cierto modo, 
el sistema operativo MS-DOS permane- 
cía como «capa oculta» de Windows. En 
cierto momento, la inoperancia de las 
sucesivas versiones llegó a tales niveles 
de surrealismo que finalmente hubo que 
rediseñar Windows por completo para 
hacerlo operativo. 

Estirando el símil biológico, si obser- 
vamos la disposición de las teclas numé- 
ricas en teléfonos móviles, cajeros auto- 
máticos, cajas registradoras, teclados de 
ordenadores, datáfonos, mandos a distan- 
cia, reproductores de música, etcétera, po- 


dremos clasificarlos como de tipo teléfono 
o tipo calculadora y seremos capaces de 
establecer una rudimentaria filogenia. Los 
teléfonos móviles heredaron su distribu- 
ción de teclas numéricas del teléfono fijo, 
cuyos dígitos fueron heredados a su vez 
de los teléfonos con disco giratorio. Lo 
mismo ocurre con la mayor parte de los 
datáfonos, mandos a distancia y repro- 
ductores de música. Por su parte, los tecla- 
dos de ordenador y las cajas registradoras 
heredaron la disposición de sus teclas de 
las calculadoras, en cuyo linaje la contin- 
gencia histórica ha tenido más peso que 
el diseño racional. 

Llevo varios días fijándome en los 
cajeros automáticos y he observado que 
aparecen ambas distribuciones. Parece 
que existe competencia entre los dos fi- 
los por este nicho ecológico. ¿Seguirán 


coexistiendo en el futuro ambos linajes? 
¿Se decantará el mercado por una ruptura 
de simetría, como en el caso de los relo- 
jes? ¿O tal vez desaparecerán los cajeros 
antes de que eso ocurra? 
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El mundo es un pañuelo: Un paseo 
pluridisciplinar por la ciencia. Bartolo Luque. 
Publicacions Universitat de Valencia, 2009. 

Evolución y complejidad. Jordi Bascompte 
y Bartolo Luque. Publicacions Universitat 
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Historia paralela del teléfono. David A. 
Hounshell en lyC, marzo de 1981. 
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Libros 


how plants 


f ] 
transformed a 


barren planet 


272 págs. 


L a botánica, fuente de terapia duran- 
te siglos, famosa scientía amabilis de 
antaño y considerada hoy cenicienta de la 
biología, apenas llega al público general, y 
silo hace es siempre por noticias preocu- 
pantes, mal explicadas y relacionadas por 
lo común con la extinción de especies. Por 
ejemplo, se informa de que la vinca rosada 
(Catharanthus roseus), especie endémica 
de Madagascar, se halla en peligro de de- 
saparecer, lo mismo que el 30 por ciento 
de todos los cactus del mundo. Pero en el 
primer caso se silencia que la planta con- 
dujo a tratamientos clave para la leuce- 
mia infantil, y en el segundo se omite que 
la tragedia se debe a coleccionistas sin es- 
crúpulos. Cierto es que Madagascar, uno 
de los países emblemáticos de la biodiver- 
sidad, perdió entre 1950 y 2000 el 40 por 
ciento de sus bosques. 

Making Eden es una guía inexcusa- 
ble para comprender el mundo en que 
vivimos y el futuro que nos espera. David 
Beerling nos invita a imaginarnos la Tie- 
rra antes de convertirse en un planeta ver- 
de, como lo llamó Ramon Margalef en un 
libro clásico publicado por la editorial de 
esta revista. Cuando las plantas no habían 
colonizado aún la tierra firme, el plane- 
ta era un lugar desnudo con tonalidades 
amarillas, pardas y grises, azotado por un 
viento que erosionaba las rocas. ¿Cómo se 
produjo el tránsito de ese mundo inerte 
y desolador a una eclosión de praderas 
verdes y bosques feraces, muchos de los 
cuales cubren todavía algunas regiones 
privilegiadas de la Tierra? 

Beerling, profesor de ciencias natura- 
les y director del Centro Leverhulme para 
la Mitigación del Cambio Climático de la 
Universidad de Sheffield, explica con mi- 
nucioso detalle cómo unas especies pione- 
ras, pequeñas y sin formas foliares se asen- 
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MAKING EDEN 
HOW PLANTS TRANSFORMED A BARREN PLANET 


David Beerling 
Oxford University Press, 2019 


La vida vegetal y el futuro 
de la humanidad 


Historia de una singularidad evolutiva 
que cambió nuestro planeta para siempre 


taron a orillas de pozas o lagunas a partir 
de algas de agua dulce. Iniciaron, hace 
unos 500 millones de años, un camino que 
las llevaría hacia la adquisición de tallos 
leñosos y hojas, la creación de arbustos y el 
desarrollo de bosques y praderas. Ese salto 
al continente se hizo de una vez por todas: 
una singularidad evolutiva que cambió el 
mundo para siempre. En ese tránsito, los 
hongos simbiontes cumplieron una fun- 
ción transformadora. Las plantas no solo 
trocaron los colores de la Tierra, sino que 
alteraron también el clima y abrieron la 
puerta a la evolución de una amplia va- 
riedad de animales terrestres. Devinieron 
el sostén último de la biosfera y de todo 
lo que de ello se deriva. Sin plantas no 
existiríamos. Hoy, unos 7000 millones de 
personas dependemos de ellas para vivir 
y para conservar nuestra salud. 

La aparición y espectacular diversifi- 
cación de la vida vegetal en suelo firme 
reconfiguró el medio global y sentó las 
bases para todo lo que habría de seguir. 
Los continentes verdes de nuestros días 
son un legado evolutivo de acontecimien- 
tos originados en el alba de la vida. En 
vez de extraer energía de la química del 
agua del mar, como sus progenitores mi- 
crobianos, las plantas aprovechan la ener- 
gía solar que baña nuestro planeta. Dos 
tercios de esa radiación impacta en los 
océanos, donde promueve la fotosíntesis 
de las plantas marinas, en particular del 
fitoplancton. Con estas plantas microscó- 
picas arranca la cadena trófica. El tercio 
restante irradia la superficie continental. 
Las hojas de bosques, praderas y cultivos 
captan esa energía solar para alimentar la 
fotosíntesis y sintetizar biomasa a partir 
de agua y dióxido de carbono. 

Mediante la conversión de energía 
solar en energía química almacenada en 


los compuestos de carbono orgánicos, 
las plantas operan en la naturaleza como 
unos transductores de energía maravillo- 
sos. Los herbívoros comen plantas y los 
carnívoros se alimentan de herbívoros. 
Cada grupo de animales extrae beneficios 
a medida que convierte inexorablemente 
las plantas en tejido animal. Por último, 
hongos y bacterias, protagonistas de la 
desintegración, emplean un repertorio 
inagotable de estrategias metabólicas de 
degradación para recabar las últimas mi- 
gajas de esa energía. 

Los estomas constituyeron uno de los 
factores responsables del éxito de las plan- 
tas en el medio continental. Esas bocas su- 
tiles aparecen en el registro fósil millones 
de años antes que las raíces y las hojas. 
Exquisitamente adaptados al medio, los 
estomas adornaron los delicados renue- 
vos de las primeras plantas continentales. 
Posibilitaron que las plantas controlaran 
la pérdida de agua que se evaporaba de cé- 
lulas y tejidos, mientras que el dióxido de 
carbono procedía en sentido inverso para 
promover la fotosíntesis. Su advenimiento 
señaló el comienzo de un modo nuevo y 
radical de vida vegetal basado en la explo- 
tación del agua y los nutrientes obtenidos 
del suelo, lo que posibilitó el acceso a lu- 
gares nunca antes alcanzados. A través de 
cientos de millones de años, las plantas se 
han apoyado en los estomas empaquetados 
en sus hojas para respirar. 

A diferencia de las plantas, motores 
verdes que transforman en materia orgá- 
nica la energía que necesita la vida para 
su desarrollo en tierra firme, ningún otro 
grupo de organismos agrega energía a 
la cadena alimentaria. Antes bien, todos la 
extraen. Los animales no pueden utilizar 
el dióxido de carbono de la atmósfera ni 
transformar la energía solar en energía 
química. Obtienen energía mediante la 
combustión de carbohidratos, los cuales 
las plantas fabricaron a partir de azúca- 
res sintetizados durante la fotosíntesis. 
Sin plantas los herbívoros morirían de 
hambre, y sin estos desaparecerían los 
carnívoros. Sin ellas la cadena trófica se 
desplomaría y no quedaría nada para sus- 
tentar la vida en la Tierra. Ni mamíferos, 
ni primates, ni nosotros. 

Las observaciones por satélite revelan 
que la productividad fotosintética del fito- 
plancton en los océanos, que sirve de ali- 
mento a los peces, viene a ser igual a la de 
las plantas en tierra firme. Pero esa produc- 
tividad se está restringiendo y confinando 
a un tercio de la superficie del planeta. A 


medida que nuestra actividad devastadora 
va recortando la biodiversidad vegetal, des- 
truimos una riqueza que tardó millones de 
años en crearse. Con esa sobreexplotación 
corremos serio peligro de acabar con la 
existencia de la propia humanidad. 

Por doquier, la biodiversidad vegetal 
está cayendo a velocidad alarmante y 
sin señales de freno. Plantas y animales 
vulnerables están desapareciendo de los 
inventarios de especies, una daga que 
amenaza al propio ser humano. Según 
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INFRARED ASTRONOMY 
IS EXPANDING OUR VIEW 


OF THE UNIVERSE 


MICHAEL WERNER 
8 PETER EISENHARDT 


1 descubrir en 1800 la radiación in- 
frarroja procedente del Sol, el gran as- 
trónomo William Herschel proporcionó las 
primeras indicaciones de que el universo 
podía explorarse más allá de la luz visible. 
Se inauguraba así la era de la astronomía 
en múltiples longitudes de onda; es decir, 
la posibilidad de estudiar un mismo astro 
obteniendo información en diferentes do- 
minios del espectro electromagnético. 
El infrarrojo desempeña un papel clave 
en esos trabajos, pues permite acceder a 
regiones de las galaxias que de otro mo- 
do permanecerían ocultas. Por ejemplo, 
las pequeñas partículas de material sóli- 
do presentes en las nubes interestelares 
(los «granos de polvo») forman una panta- 
lla que impide el paso de la luz visible pero 
que, en cambio, es transparente a la radia- 
ción de longitud de onda mayor, como la 
infrarroja. Más aún, el polvo interestelar 
emite su propia radiación en el infrarrojo, 
cuya detección hace posible diagnosticar la 
densidad y la temperatura del medio emi- 
sor. Por todo ello, la astronomía infrarroja 
se ha convertido en una herramienta fun- 
damental para investigar los procesos de 
formación de estrellas, un fenómeno que 


previsiones de las Naciones Unidas, en 
la Tierra habrá más de 9000 millones de 
personas en 2050 y 12.000 millones en 
2100. ¿Cómo conseguir alimento, agua y 
energía para tantos individuos? Todos los 
rincones, todos los medios, han sufrido 
y siguen sufriendo la presión de nuestra 
especie. Unos 5000 millones de hectáreas 
de la superficie continental se han con- 
vertido en suelo agrícola, se ha perdido 
el 30 por ciento de la selva amazónica y el 
14 por ciento de las áreas silvestres en 
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El legado de la misión 
Spitzer 

Una historia incompleta de la astronomía 
infrarroja 


se desarrolla en las regiones polvorientas 
de las nubes interestelares [véase «Forma- 
ción estelar», por Erick T. Young; INvEsTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, abril de 2010]. El infrarro- 
jo reviste además utilidad en práctica- 
mente todos los campos de la astrofísica 
moderna, desde los estudios del sistema 
solar hasta los de las galaxias más lejanas. 
Todo ello se describe de manera muy 
detallada en More things in the heavens, de 
Michael Werner y Peter Eisenhardt, don- 
de también se explica cómo la atmósfera 
terrestre apantalla las radiaciones infrarro- 
jas de mayor longitud de onda (aquellas 
de más de unas 5 micras), lo que obliga 
a instalar esta clase de telescopios en el 
espacio. Los autores han dedicado treinta 
años de su vida a colaborar en el diseño, 
construcción y explotación científica del 
telescopio espacial Spitzer. Este pequeño 
instrumento de la NASA, dotado con un 
espejo de 80 centímetros de diámetro, iba 
provisto de buenos equipos de detección 
(cámara, espectrógrafo y fotómetro multi- 
banda), gracias a lo cual ha podido servir 
como observatorio de propósito general. 
Apoyándose en numerosos ejemplos de 
observaciones realizadas por el Spitzer, los 


África. Al mismo tiempo, el 20 por ciento 
de las plantas vasculares de todo el mun- 
do se encuentran en peligro de extinción. 
Por ahora, esa es la triste nota distintiva 
del nuevo tiempo en que nos encontra- 
mos, el Antropoceno, caracterizado por 
las profundas modificaciones que la hu- 
manidad ha ejercido en el planeta. ¿Será 
este también el tiempo de implosión de 
la humanidad, de su big crash? 


—Luis Alonso 


autores recorren de manera muy amena 
pero rigurosa todas las grandes cuestiones 
de la astrofísica contemporánea: la forma- 
ción de galaxias, el nacimiento de estrellas 
y planetas, el estudio de exoplanetas, la es- 
tructura de la Vía Láctea, las propiedades 
de los cuásares y los núcleos activos de ga- 
laxias, los modelos cosmológicos, etcétera. 
Todos los capítulos están magníficamente 
ilustrados con las imágenes y espectros 
obtenidos por el Spitzer, y las leyendas 
de las figuras son muy detalladas, lo que 
permite al lector apresurado recorrer el 
libro saltando de imagen en imagen. Es- 
pecialmente espectaculares son las com- 
paraciones entre las fotografías óptica e 
infrarroja de un mismo objeto (como una 
nebulosa o un cúmulo de galaxias), lo que 
deja patente la utilidad de la astronomía 
en múltiples longitudes de onda. 

De las 300 páginas del libro, más de 80 
están consagradas a apéndices, notas téc- 
nicas, bibliografía e índices: un material 
que abunda en detalles técnicos del teles- 
copio Spitzer, sus modos de uso, la historia 
de su diseño y su construcción. Todo ello 
será de gran interés para el astrónomo 
que, habiendo utilizado este telescopio 
para algún proyecto, desee adquirir una 
visión general de la gestación de la misión 
y de sus resultados en los distintos campos 
de la astrofísica. Por su lado, el lector no 
especialista disfrutará más con la prime- 
ra parte de la obra, dedicada a esa visión 
panorámica de la astronomía. 

Lanzado en 2003, el Spitzer estuvo 
completamente operativo durante seis 
años. Algunas de sus observaciones cons- 
tituyen un legado de valor incalculable, 
como los enormes mosaicos de cientos 
de miles de imágenes de la Vía Láctea, 
los cuales han proporcionado la visión 
infrarroja a gran escala más detallada de 
nuestra galaxia. Pasados esos seis años, sin 
embargo, el telescopio perdió el refrige- 
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rante y tuvo que comenzar a funcionar con 
limitaciones, lo que redujo su sensibilidad. 
Pero todavía sigue siendo útil, por lo que 
la NASA ha asegurado su operación hasta 
este año. No cabe ninguna duda de que ha 
sido un instrumento de gran éxito. 

No obstante, el lector generalista que 
desee adquirir una visión amplia de la as- 
tronomía infrarroja debería ser informado 
de que el Spitzer no ha sido el único teles- 
copio de este tipo de la historia, como casi 
parece desprenderse de la lectura del libro, 
en el que los autores olvidan dar los an- 
tecedentes. Apenas se mencionan las mi- 
siones del Satélite Astronómico Infrarrojo 
(IRAS, lanzado en 1983) y el Observatorio 
Espacial Infrarrojo (ISO, de 1995), ambas 
con una importante contribución europea 
y pioneras en el campo de la astronomía 
infrarroja espacial. 

Pero, sobre todo, el libro tampoco men- 
ciona más que muy de pasada el gran teles- 
copio espacial Herschel, de la Agencia Es- 
pacial Europea. Equipado con un espejo de 
3,5 metros de diámetro (una superficie co- 
lectora 19 veces mayor que la del Spitzer), 
este instrumento fue lanzado al espacio 
el 14 de mayo de 2009. Coincidencias de 
la vida, el Spitzer agotaba su refrigerante 
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WHY CONSCIOUSNESS IS WIDESPREAD 


BUT CAN'T BE COMPUTED 


CHRISTOF 
KOCH 


hristof Koch, presidente y director 

científico del Instituto Allen de Cien- 
cias del Cerebro, en Seattle, ha escrito una 
obra de síntesis sobre el fenómeno de la 
consciencia, su principal tema de investi- 
gación desde su colaboración inicial con 
Francis Crick en los años noventa del si- 
glo pasado. Este libro se suma a otros y 
a numerosos artículos de investigación 
y divulgación sobre la materia. En todos 
ellos, Koch busca una solución al proble- 
ma de desentrañar qué une la experien- 
cia consciente del dolor, la alegría, el co- 
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al día siguiente, de forma que el Herschel 
tomó el relevo y abrió una nueva época de 
descubrimientos completamente ignora- 
dos en este libro [véanse «El observatorio 
infrarrojo Herschel», de Paolo Saraceno y 
Anna di Giorgio, y «El universo invisible 
de Herschel», de Paolo Saraceno; INVESTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2013]. 

Es cierto que la obra está referida es- 
trictamente a la historia y al legado del 
Spitzer. Pero eso no se refleja en el título 
ni en la portada, por lo que el lector poco 
advertido deberá informarse por su cuen- 
ta de que esta no es toda la historia de la 
astronomía infrarroja ni mucho menos. 
También se echa en falta una mención, 
que yo consideraría imprescindible, a 
otros resultados astronómicos recientes 
que completan y amplían los obtenidos 
en el infrarrojo. Pienso sobre todo en las 
investigaciones en ondas de radio, como 
las llevadas a cabo por el radiotelescopio 
gigante ALMA, en Chile, las cuales son 
de gran relevancia para muchas de las 
cuestiones tratadas en el libro. 

En resumidas cuentas, More things in 
the heavens proporciona una descripción 
muy detallada de la misión Spitzer, cuyos 
resultados se aprovechan para ofrecer una 


THE FEELING OF LIFE ITSELF 
WHY CONSCIOUSNESS IS WIDESPREAD BUT CAN'T 
BE COMPUTED 


Christof Koch 
MIT Press, 2019 


El sentimiento de estar vivo 


La búsqueda científica del origen físico 
de la consciencia 


lor o el olor con la actividad bioeléctrica 
del cerebro: cómo un estado físico engen- 
dra uno no físico, subjetivo. Para deshacer 
ese nudo gordiano, Koch propone una teo- 
ría cuantitativa que comienza con la expe- 
riencia consciente y que procede hacia el 
cerebro. Una teoría que, es la tesis de este 
libro, se basa en el concepto de informa- 
ción integrada [véase «La teoría de la in- 
formación integrada»; por Christof Koch; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2018]. 
Antaño considerada predio de filóso- 
fos, la consciencia se convirtió en obje- 


visión general del universo. Este objetivo, 
que evidentemente era el de los autores, 
está plenamente logrado. El lector que sea 
consciente de que se trata de una visión 
parcial y restringida a este proyecto de 
la NASA considerará muy provechosa su 
lectura. Sin embargo, muchos no especia- 
listas y consumidores habituales de divul- 
gación científica quizás desearían tener 
una visión más completa de la astronomía 
infrarroja. Para ello deberán ir más allá e 
informarse sobre las misiones europeas 
que han liderado este campo durante dé- 
cadas. Querrán conocer los resultados del 
Herschel y, por supuesto, sentirán curio- 
sidad por las nuevas misiones que ya se 
están preparando para el futuro, algo que 
tampoco se aborda en el libro. Un ejemplo 
prominente de estos nuevos proyectos es 
el Telescopio Espacial Infrarrojo de Cos- 
mología y Astrofísica (SPICA), fruto de la 
colaboración entre las agencias japonesa y 
europea, el cual supondrá un nuevo paso 
adelante en esta maravillosa rama de la 
astronomía si, como mucho esperamos, 
acaba lanzándose en 2032. 


—Rafael Bachiller 
Observatorio Astronómico Nacional 


to de inquisición científica en manos de 
Crick, una pasión que le había ocupado 
antes incluso de dedicarse a descifrar el 
código genético y descubrir la estructura 
de doble hélice del ADN. Actores de ese 
cambio de paradigma fueron también Ned 
Block, David Chalmers, Stanislas Dehaene, 
Giulio Tononi, Wolf Singer y, por supuesto, 
el propio Koch. Para ello se apoyaron en 
métodos para detectar la actividad de neu- 
ronas individuales, en estudios clínicos y 
en técnicas de formación de imágenes que 
posibilitaron la investigación no invasiva 
del cerebro humano en acción. 

El cerebro humano, un órgano de 1400 
gramos, es una masa de tipo gelatinoso 
fácilmente deformable al tacto. Bajo ese 
aspecto anodino se esconde una extre- 
ma complejidad. Desde el punto de vista 
morfológico comprende una amplia di- 
versidad de tipos celulares, generados en 
buena parte durante el desarrollo embrio- 
nario. Contiene del orden de 100.000 mi- 
llones de neuronas y 10” conexiones, o 
sinapsis. Cartografiar dichas conexiones 
no es fácil. Disponer de semejante mapa, 
conocido como conectoma, resulta in- 
dispensable para modelizar ín silico las 
Operaciones cerebrales. 


El sueño de todo neurocientífico es 
obtener un conectoma a nanoescala del 
cerebro humano completo, una utopía 
aún muy lejana. Hasta ahora solo se ha 
obtenido el conectoma de dos especies: 
del nematodo Caenorhabditis elegans, en 
1986, y de la larva de Ciona intestinalis, 
un urocordado, en 2016. En el conectoma 
cerebral se hallan los correlatos neurales 
de la consciencia; esto es, los aspectos de 
la función cerebral que se modifican cuan- 
do se producen determinados cambios en 
la consciencia. 

Todos tenemos un conocimiento in- 
tuitivo de la consciencia. Es lo que se 
desvanece en el sueño sin ensoñación y 
se restaura cuando nos despertamos o 
soñamos. Es lo que somos y lo que tene- 
mos. Si perdemos la consciencia, perde- 
mos nuestra identidad y el mundo entero 
se nos disuelve en la nada. Ahora bien, 
neurólogos y psicólogos coinciden en 
que se trata de algo huidizo. Hay quienes 
esperan alcanzar una explicación, pero 
otros se muestran más pesimistas. Ante 
esta situación, lo más apropiado parece 
ser acopiar el mayor número posible de 
datos sobre los correlatos neurales de la 
consciencia. Aunque también es posible 


que lleguemos a saberlo todo sobre ellos 
y que, aun así, sigamos sin entender por 
qué determinados procesos físicos gene- 
ran experiencias conscientes y otros no. 

Ala postre, la consciencia es un senti- 
miento de estar vivo. Muy extendida en el 
reino animal, no hay retazo alguno de ella 
en el mundo de la computación progra- 
mable. Un robot puede detectar colores, 
sonidos o temperatura, pero la conscien- 
cia describe el sentimiento cualitativo que 
va asociado a tales percepciones junto con 
los procesos más profundos de reflexión, 
comunicación y pensamiento. 

Las técnicas desarrolladas para medir 
la actividad cerebral han posibilitado la 
criba de teorías sobre la naturaleza de 
la consciencia, su constitución en el cere- 
bro y los límites entre estar consciente e 
inconsciente. Al respecto puede mencio- 
narse el caso de una joven de 23 años que 
en 2005 sufrió un accidente que la dejó 
en estado vegetativo sin capacidad de re- 
puesta a los estímulos. Podía abrir los ojos 
y mostrar ciclos de sueño y vigilia, pero no 
respondía a las órdenes ni daba señales de 
movimientos voluntarios. Adrian Owen y 
sus colaboradores la examinaron con re- 
sonancia magnética funcional mientras le 


dictaban una serie de órdenes. Cuando le 
pidieron que imaginara participar en un 
partido de tenis, percibieron actividad en 
el área motora suplementaria del cerebro. 
Cuando le solicitaron que se imaginara 
deambulando por su casa, la actividad se 
avivaba en tres áreas cerebrales asocia- 
das con el movimiento y la memoria. Los 
neurocientíficos registraron las mismas 
pautas en individuos sanos a quienes se 
les dictaron idénticas órdenes. El hallazgo 
de que las personas en coma mostraban 
signos de consciencia transformó la neu- 
rociencia. 

De las múltiples teorías sobre la cons- 
ciencia que se han avanzado en los úl- 
timos decenios, Koch ha contribuido al 
desarrollo de la teoría de la información 
integrada, esbozada originalmente por 
Giulio Tononi en 2004. Inspirada en el 
panpsiquisimo, la teoría asigna a cada 
estado cerebral individual una forma o 
espacio en el que emerge la experiencia 
subjetiva. Un postulado esencial es que la 
consciencia depende de un sustrato mate- 
rial, pero no es reductible a él ni tampoco 
privativa del ser humano. 


—Luis Alonso 
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El reflector láser 

lunar 


«En julio del año pasado, los as- 
tronautas del Apolo 11 desplega- 
ron en la superficie lunar una se- 
rie de reflectores de tipo prisma 
que ha posibilitado medir la dis- 
tancia entre la Tierra y la Luna 
con una precisión de casi quince 
centímetros. La cantidad que im- 
porta no es, sin embargo, la dis- 
tancia absoluta entre nuestro pla- 
neta y su satélite, sino las varia- 
ciones de esa distancia medidas 
durante un período de meses y 
años. Esas variaciones pueden es- 
tudiarse para resolver importantes 
cuestiones científicas, tales como 
el modo en que se distribuye la 
masa en el interior de la Luna, la 
velocidad de deriva de nuestros 
continentes al acercarse o alejar- 
se entre sí, y los cambios de posi- 
ción del polo norte terrestre (que 
se desplaza obedeciendo a fuer- 
zas desconocidas). Una cuestión 
más esencial que cualquiera de las 
anteriores es si la constante de la 
gravitación es realmente constan- 
te, o si puede que disminuya len- 
tamente con el paso del tiempo.» 


1920 


Llamando a Marte 

«Las recientes sugerencias de 
que los marcianos tratan de en- 
viarnos señales podrían carecer 
de fundamento, pero al menos 
han llamado la atención del pú- 
blico sobre un aspecto importan- 
te. La idea de la comunicación 
con seres inteligentes de otro pla- 
neta es demasiado fascinante 
para que la imaginación humana 
se resista a ella. Para despertar 
en el público el grado de entu- 
siasmo necesario, hay que garan- 
tizarle que un intercambio de se- 
ñales desembocará presto en un 
intercambio de ideas sobre todos 
y cada uno de los temas de in- 
terés común. Con los marcianos 
queremos hablar de nuestras no- 
ciones científicas, sociales y reli- 
giosas, y si su civilización es mu- 


Mk 1970 
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cho más antigua que la nuestra, 
deseamos aprender de ellos cosas 
que nos ayuden con nuestros pro- 
pios problemas.» 


Infraestructura para 

la aeronáutica 

«Lo más importante de lo apren- 
dido del vuelo de larga distancia 
de ida y vuelta sobre el continente 
americano, realizado el verano pa- 
sado por el Ejército, fue la auténti- 
ca necesidad de campos de aterri- 
zaje adecuados; y conforme se dan 
a conocer los detalles más comple- 
tos del reciente vuelo de 19.000 ki- 
lómetros de Inglaterra a Australia, 
aprendemos la misma lección, in- 
cluso reforzada. Si la aviación de 
larga distancia ha de lograr el éxi- 
to comercial, buena parte de los 
futuros presupuestos, públicos o 
privados, debe dedicarse al abaste- 
cimiento de unos aeródromos no 
improvisados, sino concienzuda- 
mente bien construidos y del todo 
equipados con las instalaciones 
necesarias para suministrar com- 
bustible, provisiones y otros ar- 
tículos imprescindibles.» 


1870 


Metro neumático 

«Las puertas del Transporte Neu- 
mático Beach se abrieron al públi- 
co por primera vez cuando se ofre- 
ció una “recepción bajo el suelo de 
Broadway” a las autoridades esta- 


1870: El metro neumático de Beach, un 
temprano experimento de transporte público. 


tales y municipales y a miembros 
de la prensa. Estuvieron presentes 
todas las personalidades ciudada- 
nas y del estado y la inspección de 
los trabajos les produjo la máxima 
satisfacción. Los diarios han infor- 
mado largamente del evento, que 
ha causado sensación en la me- 
trópolis. El Vew York Herald dice: 
“Fue virtualmente el día inaugural 
del primer ferrocarril subterráneo 
en América”.» 

Este proyecto piloto fue diseñado y 
construido por Alfred Ely Beach, a la 
sazón editor de Scientific American. 


Energía telúrica 

«En general, ya se ha desechado 
la idea de que, en períodos remo- 
tos, unas “catástrofes” repentinas 
alzaron las cadenas montañosas 

o abrieron las cuencas oceánicas. 
Sir Charles Lyell ha conseguido 
que se acepte su doctrina de que 
los hechos geológicos hay que ex- 
plicarlos mediante fuerzas que ac- 
túan hoy; de que la misma energía 
que ahora eleva la costa de Escan- 
dinavia a razón de unos centíme- 
tros por siglo y hunde la costa de 
New Jersey más o menos al mis- 
mo ritmo, si actúa durante sufi- 
ciente tiempo, bastará para hacer 
continentes de todos los océanos 
y sumergir todos los continen- 
tes; y de que los terremotos y las 
erupciones que han formado algu- 
nas montañas e islas a lo largo de 
nuestras vidas solo necesitan tiem- 
po para formar incontables más.» 
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